5

Милостивый государь!
О, как смели Вы так издеваться над сущностью моею читательскою?! От строки к строке, все дальше и дальше заставляли Вы меня погружаться в историю, завладевали моим доверием, как предательница Жанна де Ламотт, чтобы потом...
Слог Ваш заставлял меня верить в силу слов так, как немногие могли бы поразить своею искренностью, беседуя лицом к лицу. Это не просто очная ставка, это последнее свидание перед пожизненным заключением! С какой невинностью Вы говорили мне, с какою потрясающею беззаботностью вверили мне тайны, утаив развязку преждевременно! Я не имела несчастие знать кого-либо, кто искуснее владел бы слогом, при этом развивая события всё быстрее, выставив пред бедными героями все препятствия неблагодарной судьбы, кого-либо, кто так безжалостно обращался бы с ними. О Дюма, Вы пишете с такой лёгкостью; вот именно с лёгкостью, другого слова здесь и не подберешь! Мне кажется, вы можете делать лишь то, что доставляет Вам удовольствие и не напрягает совершенно, Ваши сюжеты есть прямое проявление этой манеры, я бы даже сказала, черты характера.
И после этого, точнее вместе с этим, вы так ловко закручиваете сюжет, что в конце уже путаешься, кто с кем успел провести время за увлекательнейшею беседою и кто сумел обзавестись новою интригою при дворе (и вообще, я толком не поняла, что там у этого Бальзамо произошло и почему о его истории говорится так, будто перед этим была целая часть, которую я по какой-то случайности пропустила?). Всё это крутится с бешеной силой, пока не переходит в кульминацию, и тут...
Вот это Вам очень трудно простить, государь! Как смели Вы сделать именно такой конец?! Как получилось, что все несчастливы?! Или мне только кажется это? Ваш двор не кажется отвратным. Ваш двор привлекателен во всей его пошлости и вместе с тем во всём почтении к королевскому сану. Но ожидать этого урагана мне не приходилось, вы затмили меня бесконечным водоворотом событий. И потом...

Прощайте, Робеспьер!

Этой фразой я была повержена. И самое последнее предложение...
Но нет, я не скажу больше ни слова!
Искренне Ваша.