5

Сборник рассказов (как сказано в аннотации, почти всех))) ). Название, конечно, на совести переводчика/издателя - в оригинале называется Master Misery. Хотя я понимаю, почему выбрали такое ужастиковое название - все рассказы просто проникнуты духом мистики, хоррора, или по крайней мере магического и странного. Готическая, в общем, атмосфера, очень хорошо для любителя жанра. ))
Надо сказать, что в этом деле автор проявил себя как настоящий мастер!))) Редко когда встречается такое умение держать читателя в напряжении, при этом практически не используя ничего явного - никаких восставших из гроба мертвецов, никаких древних тварей со щупальцами, вылезающих из канализации, когти и клыки отсутствуют, как класс... Здесь действуют вполне обычные на вид люди, совершающие вполне обычные (то есть, логичные, ожидаемые) действия. Максимум, что тут можно встретить - это, что, к примеру, кому-то на миг показалось, что у другого мертвые глаза - ну так луна светила! ))) Но если вдуматься в смысл происходящего, то все становится смутным, начинает ускользать, все уже кажется не таким, как с первого взгляда, а совсем наоборот... И уже совсем неясно - или это был чистый реализм, который критический, или это было что-то сверхъестественное. Прямо по Р.Кайуа, у которого я очень кстати прочитала поучительную работу про теорию фантастического - подлинно фантастическое, говорит Кайуа, не проявляется открыто, оно прячется в деталях, подделываясь под обычный мир, и только оставляет ощущение чего-то смутно неправильного... Вот у Капоте как раз это самое проявляется! ))
Взять для примера рассказ "Мириэм". Пожилая одинокая женщина живет потихоньку, в свое удовольствие, пока однажды вечером в кинотеатре не встречает странную красивую девочку. Сначала она просто по ее просьбе покупает ей билет, потому что девочка слишком маленькая для таких поздних сеансов, потом эта девочка является к ней домой - тоже на ночь глядя. Потом она приходит с вещами и объявляет, что сейчас будет здесь жить... Все так хорошо выстроено - постепенное нагнетание ужаса, диссонанс между красивой кукольной внешностью ребенка "с открытки" и абсолютной нечеловечностью и чуждостью девочки... Никаких угроз, демонстраций, или там открытого причинения боли - просто героиня все больше осознает свое бессилие и одиночество, не знает, что делать, как спастись, к кому обратиться... И при этом рассказ очень красивый, поэтичный - заснеженные улицы, уютные домики, куклы, конфеты и печенье. Идеал хоррора. ))
Вообще, некоторые рассказы здесь написаны в таком стиле... похожи на картины. )) В смысле, можно спокойно читать их, не беспокоясь о спойлерах, в конце концов, когда мы глядим на картину, нам сразу становится ясно, что на ней изображено, но это же не мешает наслаждаться авторским стилем, рассматривать мельчайшие детали и все такое прочее. Как вот с рассказом "Дети в день рожденья". Автор, собственно, с первых строк разъясняет, что героиня умрет к концу рассказа. Но это все равно настолько чудесный рассказ, что все воспринимается совершенно естественно, как будто так и надо. Маленький городишко, затерянный в глубине сельской провинциальной Америки (классика жанра), тяжелые годы нужды и депрессии. Серость будней, грубые нравы, тотальная нищета и неустроенность. В один прекрасный день сюда приезжают мать с десятилетней дочкой, которая предпочитает, чтобы ее называли мисс Боббит. Но мать сразу скрылась где-то в глубине, зато девочка быстро стала известна всему городу своей небывалой самостоятельностью, силой духа и несгибаемой целеустремленностью. Конечно, мисс Боббит отличается очень странными взглядами на все - она, например, считает, что с дьяволом можно договориться по-хорошему... и мечты у нее не то чтобы одобряемые в приличном обществе - она хочет стать актрисой или танцовщицей в кабаре - явно не то, что излагается в детских хрестоматиях. Но это же мисс Боббит! Она просто живет так, как будто в жизни все возможно, стоит только захотеть. И финал вместо ожидаемо трагического производит какое-то совсем уж странное впечатление. Не выходит ли так, что дьявол, о котором так спокойно говорила мисс Боббит, все-таки исполнил ее желание? Ей же хотелось оказаться в другом, более счастливом и красивом месте, где все добры и счастливы. Ну, наверно, она там и оказалась, причем в свой счастливый час... Просто мир еще не приспособлен для мисс Боббит. ((
Как-то совсем выбивается из общего ряда рассказ "Я тоже могу такого порассказать..." Сюр и черный юмор в наличии. ))) Опять же маленький американский городок в глубинке, сюда к своим теткам приезжает юная племянница, куда-то там ездившая и выскочившая замуж за юнца, ни к чему не пригодного, но с амбициями. Тетки, властные и настроенные в патриархальном духе, конечно, принимают нового члена семьи в штыки. Но тот тоже в долгу не остается. Так что в доме быстро создается неповторимая атмосфера в лучшем духе коммунальной квартиры, с обоюдными пакостями разной степени, скандалами и дикими выходками. ))) Симпатизировать некому, обе стороны хороши...
Что мне еще особенно понравилось - два рассказа с общими героями, написанные чуть ли не стиле "воспоминания о моем детстве". Ну, я не знаю биографию Т.Капоте и не берусь судить, насколько они автобиографичны. Но во всем сборнике они наиболее приближены к реальной жизни. Приближены - я имею в виду, что они невероятно красивы, хотя время действия и место все то же - депрессия, нужда... Но маленький рассказчик вспоминает о своем детстве, о своей любимой бабушке, мисс Соук, которая ухитрилась создать ему жизнь, наполненную любовью, заботой и повседневной радостью. То есть, не только ему, а по возможности всем окружающим, как бы они не были мерзки и ужасны.
Интересно, однако, сколько автору удалось изобразить ярких женских образов - чудаковатая старушка мисс Соук, удивительная девочка мисс Боббит, невообразимо жуткая Мириэм... (даже не считая знаменитой героини из "Завтрака у Тиффани" ))) ) Притом, что мужчины у него какие-то все тут невзрачные...

"В нас мается что-то, мы называем это душой, и, умирая, ты не умираешь совсем; ну, и живые тоже не совсем живы."

"Он всегда охотно признавал свои недостатки, потому что после их признания они как бы переставали существовать."

"В моем возрасте уже начинаешь очень внимательно ко всему приглядываться, чтобы потом можно было что хочешь вспомнить, даже узор паутины."

"- Я раньше думала: человек может увидеть Господа, только если он болен или же умирает. И я представила себе: Господь является в сиянии, прекрасном, как цветное окошко в баптистской церкви, когда в него светит солнце, и таком ярком, что не заметишь даже, как наступит тьма. Большое было утешение думать, что от этого света все страхи исчезнут. А теперь могу об заклад побиться, что так не бывает. Ручаюсь - когда человек умирает, ему становится ясно, что Господь уже являлся ему. Что все вот это, - и она делает широкий жест рукой, показывая на облака, и на наших змеев, и на траву, и на Королька, зарывающего кость, - все, что люди видят вокруг, это и есть Бог. Что до меня, я могла бы покинуть мир, имея перед глазами хотя бы нынешний день."