4.5

Может, кому-то, кто будет искать эти рассказы, пригодится: в 1988 году этот же сборник издавался под названием «Конвектор Тойнби».
Рассказы, как обычно у Брэдбери, очень разноплановые, но каждый по-своему интересен. Я бы поделила их на несколько групп.
1) Во-первых, это мистические рассказы о страхах и кошмарном нечто, выползающем из тьмы: «Лаз в потолке», «Надгробный камень», «Нечисть над лестницей». Иногда сюда примешивается мотив смерти, иногда — детские страхи и толика психологизма. В этих рассказах нагнетается атмосфера страха, ночного кошмара. Больше пугать, чем анализировать. По стилю скорее ранний Брэдбери, напоминает рассказы Эдгара По.
2) Фрагменты сборника «Из праха восставшие» - о Семье сверхъестественных существ: «Восточным экспрессом на север» (о вере в чудо в наш рациональный век) и «К западу от Октября» (пожалуй, самый запоминающийся эпизод из «Восставших». Добрый юмор, приключения, отношения, перевоплощения и неповторимая Сеси.)
3) Крайне сентиментальные рассказы с капелькой фантастики или без фантастики вообще: «Последний цирк» (о детстве), «Одна-единственная ночь» (о юности, первой любви и мечтах, о неповторимом), «Лорел и Гарди: роман» (о неповторимой первой любви, категоричности и необратимом выборе. И о прекрасных светлых воспоминаниях).
4) О том, что все мы родом из детства. Влияние воспитания на взрослую жизнь. Детские страхи и комплексы, но с точки зрения психологизма, а не мистики: «В июне, в темный час ночной» (история Лавинии, которая возвращалась домой в «Вине из одуванчиков», но с другой перспективы), «От греха моего очисти меня» (о стыдных поступках из детства и исповеди, сильно), «По уставу» (о том, как власть калечит человека, о воспитании и возмездии, о слабости, которую держат в тайне до последнего. Поучительно и никакой фантастики).
5) Зарисовки о супружеской жизни. Иногда без фантастики. Очень поучительно, часто безнадежно и грустно: «Обещания, обещания» (о том, как собственная религиозность загоняет в тупик); «Вздорные нотки» (второе название - «Капелька нетерпимости». Фантастический элемент — путешествие во времени. Тематика — о том, как умирает любовь. И самое классное — автор признался в том, что понятия не имеет, как она умирает и почему. Это не проанализировать и не исправить. Подкупающая искренность); «Задача на деление» (о разводе и дележке книг и детей, о мировоззренческой пропасти. Заодно и мнение автора по поводу некоторых известных книг); «Приезжайте вместе с Констанс!» (о психологических манипуляциях, ловко).
6) Об отношениях — всех остальных, кроме супружеских. По сути можно было бы объединить с предыдущей группой: «Спроси, зачем мы пришли» (серьезно о взрослении и конфликтах между поколениями, толика мистики), «Прощай, Лафайет!» (крайне серьезно о войне, смерти и ответственности - тяжелое, грустное, важное); «Банши» (атмосфера очень мистическая, а по сути тут об ответственности в отношениях, изменах, предательстве и возмездии), «Любовная история» (проблема тотального взаимного непонимания между мужчинами и женщинами, место действия — Марс, антураж - «Марсианские хроники», главный герой - марсианин)
7) В последней группе то, что больше никуда не подошло. Объединяет эти рассказы только жизнерадостность и вера в то, что рукотверные чудеса могут изменить мир, а смех побеждает старение и смерть: «Конвектор Тойнби» (наивная подростковая утопическая фантастика про светлое будущее. Больше ничего не скажу, чтобы не спойлерить); «За хозяина глоток да глоток на посошок!» (немного туалетный юмор и смерть , весело, с размахом); «Младшенький» (очень позитивный и светлый рассказ о старении, чистой физиологии и маленьких радостях. 18+! Не верю своим глазам, эротика у Брэдбери! Тем не менее я рада, что этот автор ещё и так может, мне открылась новая грань его таланта); «Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила» (о тех самых рукотворных чудесах. По сути сюжет напоминает «Конвектор Тойнби», но здесь больше подлинных человеческих чувств и эмоций, сентиментальных ноток и воспоминаний детства).
Напоследок — мое мнение о сборнике: винегрет получился знатный. С другой стороны, если кто-то будет судить об авторе по этой единственной книге, то может, такой она и должна быть — неоднородной. Рассказы, который мне хотелось бы выделить и дать прочесть всем: «По уставу», «Вздорные нотки» и «Прощай, Лафайет!», особенно последний. А в список рекомендованной литературы для детей я бы включила «От греха моего очисти меня», «Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила» и может быть, ещё «Нечисть над лестницей» - мне кажется, эти темы детям близки и найдут у них живой отклик. В моё время в школе читали «Улыбку» Брэдбери и, насколько я помню, мы понимали, о чем речь в этом рассказе, когда нам растолковали, но сильно не впечатлились, уж слишком далеко это было от наших проблем и интересов.
И если бы я выбирала название для этого сборника, то взяла бы «Одна-единственная ночь» или «Спроси, зачем мы пришли».