5

Удивительная книга, из тех, что въедаются в память. В детстве я читал ее бесчисленное количество раз, ассоциировал себя с Сережей, может потому, что часто болел, а может и из-за переездов. Теперь же смотришь на действие с другой стороны, ставишь себя на место Коростелёва.

Итак, на дворе 1948 год (в тексте 14-летний герой говорит, что родился в 1934, а вот география, увы, расшифровке не поддалась), и мы видим послевоенный быт глазами маленького мальчика. У него нет отца, он погиб на войне. Живут они с мамой в доме с пожилыми людьми, степень родства которых неясна.

Любопытно, но мир детства в конце 1980-х – начале 1990-х мало отличался от описанного в повести. Мы также боролись за право покататься на новом велосипеде, хоронили животных, много играли на улице.

Панова очень точна в той интимности, с которой она раскрывает нам человеческие взаимоотношения глазами ребенка. По крайней мере мне кажется, что я тоже помню вот эту дискретность сознания, которая так свойственна Сереже. Когда воскресенье наступает раньше, чем ожидалось, когда до вечера еще много часов, но вот уже и отъезд. Шикарная работа тонкого пера писателя.

Меня удивило, что я прекрасно помню эпизод, когда Сережа добился того, чтобы за него заплатили в автобусе, доказав, что он уже не маленький, но я напрочь забыл, что дальше шла сцена похорон прабабушки. Видно, в детстве эта глава шокировала меня, и услужливая память стерла ее из образа книги.

Не помнил я и стихотворной цитаты, которую произносит капитан дальнего плавания. Теперь же сразу опознал «Балладу о гвоздях» Николая Тихонова. А вот песню, которую играл патефон, я не слышал. «Загудели, заиграли провода, Мы такого не видали никогда», это «Вдоль деревни» 1933 года написания. Вроде бы мелочи, но они небольшими штрихами дорисовывают картину, помещая историю Сережи в контекст.

Я очень не любил расставаться с героями книг, и когда начинались финальные главы, внутренне напрягался, хотя знал их почти наизусть. В этот раз финал показался мне немного сентиментальным, но от этого не менее справедливым. Вперед в Холмогоры!