5

О! Куда же это меня занесло? Где-то в районе развлечений Осаки затерялся бар "Сайонара" - насквозь фальшивый рай дорогих кушаний и приветливых красоток. Здесь все неестественно - и цвет коктейля, и улыбка хостессы. А перед баром, пожалуй, грязновато. Но стоит чуть засидеться, и вдруг оказывается, что "Сайонара" не собирается тебя отпускать.
Три голоса, три истории. Три очень разных человека. Мэри - англичанка-хостесса в баре "Сайонара". Практичная, наивная, насквозь предсказуемая. Ватанабе - повар и по совместительству путешественник в иные измерения. Сато-сан - сотрудник одной из японских корпораций, образец корпоративной этики.
Бросилось в глаза, что все три рассказчика глубоко (неизлечимо?) несчастны.
Мэри угнетена навязанной ей ролью хостессы. И как ни пытается она спрятаться за любовь к Юдзи, любви там нет - прятаться негде. С ее стороны - потребность в близости, с его - он просто хвастается перед друзьями "своей английской шлюшкой".
Ватанабе прячется за своими фантазиями и от обычной трехмерной действительности, и от невысказанной любви к Мэри. Его убежище одновременно и самое хрупкое, и самое непробиваемое - его безумие.
И, наконец, Сато-сан. Он никак не может смириться со смертью жены и тоже прячется - за ролью образцового сотрудника "Дайва трэйдинг". Но ведь невооруженным глазом видно, что этот трудоголик невероятно страдает.
Как ни странно, больше других меня увлек именно последний персонаж, по определению самый скучный. Возможно, потому, что он единственный по ходу действия меняется, раскрывается с неожиданной стороны. Вроде бы просто старый бухгалтер, и вся его жизнь - мелочные заботы о престиже его нудной компании да о какой-нибудь недописанной отчетности. Ему бы еще шинель - и был бы вылитый Акакий Акакиевич. Но именно в его жизни оказывается столько драмы и тайны!
Половицы скрипят под таинственными шагами, виолончель играет в ночи сама по себе - и все в доме Сато-сан. А о ком милая Марико видит странные сны? Да все о нем же! Линия Сато-сан - самая неоднозначная, зыбкая, на грани мистики. Что в действительности нужно от него Марико? А звуки виолончели - это проделки духов или галлюцинация? Каждый может сам ответить для себя на эти вопросы или вовсе не искать ответа.

Порою заметишь вдруг:
Пыль затемнила зеркало,
Сиявшее чистотой.
Вот он, открылся глазам —
Образ нашего мира!
Сайгё