5

Делёрм - это как если бы Гришковец был французом.
Нет, не так.
Делёрм - это как если бы Амели Пулен была мужчиной.

Прекрасная книга с оценкой ниже 4 баллов, и я не могу пройти мимо, не попытавшись восстановить справедливость.
В общем-то, её название говорит само за себя:

Мелкие - потому что это сборник рассказов. Очень маленьких рассказов. Набросков, зарисовок, акварельных эскизов, лёгких и воздушных, как полотна импрессионистов, в краю которых вырос писатель.

Радости жизни - потому что это настоящая французская проза - чувственная, эмоциональная, наполненная вкусами и запахами, пропитанная радостью бытия и сдобренная ноткой ностальгии по не такому уж отдалённому, но всё же прошлому.

Первый глоток пива - потому что вспомните наслаждение, с которым в конце жаркого июльского дня припадаешь губами ко вспененной прохладе этого напитка цвета горького меда и холодного солнца, который призывно плещется в запотевшем бокале на столике летнего кафе. Делёрм с энтузиазмом профессионального коллекционера собрал и законсервировал в своей книге этот и другие блики повседневного счастья.

Делерм, по его собственному признанию, живёт очень счастливой жизнью, которой можно только позавидовать: безоблачное детство в живописном уголке Франции, удачный брак, любимая работа, разносторонние увлечения, успешный сын.

У меня было очень счастливое детство, я рос, окруженный любовью близких, и, возможно, одной из основных причин, побудивших меня писать, был некий долг благодарности и желание самому чем-то поделиться с другими.

Однако стоит помнить, что этот сборник несколько эгоцентричен, как и многие творения французов, поэтому не стоит примерять каждый рассказ на себя: большая часть действительно универсальна, пятая часть "налезет" только на французов, а отдельные образцы либо скроены по личной мерке автора, либо просто написаны/переведены так неудачно, что не позволяют разделить с писателем его мелкую радость. Впрочем, прекрасно подметил переводчик:

Тепло и аромат только что испеченного хлеба, который морозным утром несешь домой, отламывая по дороге по кусочку, – это ощущения, живущие в каждом из нас. Но вкус круассана, который покупаешь чуть свет, – это Франция.

Подробнее о рассказах

Часть рассказов школоте не понять утратила своё очарование для юных читателей: "Теплый круассан на улице" - о том, как это - ходить за хлебом в 8 утра, чтобы успеть купить его ещё тёпленьким и стрескать, урча, по дороге домой; "Ингаляция" - о том, как хорошо было болеть в детстве; "Утренняя газета" - о культуре чтения газет, которая уже отошла в прошлое; "Звонок из автомата" - о прошлом, в котором не было мобильных телефонов; "Преступная утечка" - о тонкостях использования чернильных ручек; "Оранжиной навеяло" - о временах, когда в парках с аттракционами ещё была эстрада для танцев.

cломать сахарную корочку чайной ложкой

"Пакет пирожных в воскресное утро", "Яблочный дух", "Лукум в арабской лавочке", "Ничего особенного, просто омлет", "Рюмочка портвейна" - ах, эти французы определённо знают толк в еде! И, конечно, в ритуалах, которые её окружают. Рассказы о всяческих вкусняшках занимают значительную часть сборника, и их удаётся прочувствовать на все 100%, даже если ты не француз. Как будто Делёрм хотел написать кулинарную книгу и просто забыл вставить рецепты.

запустить ладонь в мешок с фасолью

"На пляже с книжкой", "Встреча за границей", "Вообще-то я никогда его не смотрю", "Та самая птица", "Поддакнуть парикмахеру", "Корочка хлеба", "Уступить место в метро" - эти и многие другие рассказы также вызывают радость узнавания, заставляя задуматься о том, что культурные различия оказываются не такими уж значительными, когда речь идёт о вещах, от которых люди получают удовольствие. Уверена, если б Делёрм продолжил документировать свои мелкие радости, то выяснилось бы, что он, как многие из нас, в детстве, валяясь в постели с гриппом, галлюцинировал от узоров на обоях, играл в войнушку брызгалками, сделанными из корпуса шариковой ручки и бутылки из-под "белизны", и ходил по плиткам в метро, стараясь не наступать на стыки.

пускать блинчики по воде канала Сен-Мартен

"В старом поезде", "Библиобус", "Старушки в зале игровых автоматов", "Банана-сплит", "Путь к сердцу артишока" - эти рассказы показались мне слишком французскими (а банана-сплит и артишоки я просто не пробовала, поэтому не смогла оценить). Кроме того, Делёрм занимался бегом, писал для спортивной газеты и даже комментировал Олимпиаду и турнир Большого шлема во Франции, поэтому значительная часть рассказов ("Тур де Франс", "Начинающий игрок в петанк", "Над кортами Ролан-Гаррос сейчас пойдет дождь", "Время удара" и т.д.) посвящена различным видам спорта, из которых у нас более-менее популярен только большой теннис. Они не вызвали непонимания, но всё же, наверное, для того, чтобы велогонка стала для тебя символом лета, надо быть немножко французом.

И самое главное - предупреждение, которое читатель находит уже в послесловии, хотя оно должно быть вынесено на первую страницу:

Такие книги хорошо бы читать по страничке в день, как принимают с утра поливитаминный шарик или несколько капель настойки «для повышения резистентности организма».

Противопоказаний нет, но возможна передозировка. Пожалуйста, пытайтесь повторить это в домашних условиях.