4.5

Неподъемная книга.

Её непросто читать.
С первых, почти сказочных строчек омут уже начинает незаметно затягивать, хотя ты, возможно, этого ещё не замечаешь. Пока ещё легкие, практически невесомые эти строки похожи на сусальное золото. Яркие солнечные блики на куполах, сияющая белизна стен, весенняя капель и тающий снег, под которым прячется новая жизнь. То ли картина одного из русских художников, то ли одна из любимых детских сказок.
Таким мне видится и чувствуется начало этой истории.
Но все это уносится, пропадает почти в самом начале. Это та самая сказка о том, что случается после первой встречи влюбленных глаз, после радостного перезвона колоколов и первого шага вместе.

Это жизнь.
Такая, какая она есть. Как история моей семьи. Или любой из знакомых мне.
С первым криком ребенка. С сияющим подарком за такое счастье. Тяжелыми буднями. Слезами. Стуком комка земли о деревянную крышку. Яркими лентами в косичках. Переездами. Расставаниями и встречами. Любовью. Делом всей жизни. Руками, которые кормят. Домом. Глазами матери. Игральной картой, оставшейся на пороге дома, как знак. Как память. Болью, от которой рвется сердце. И счастьем, которое нельзя пережить и описать. Детьми. Родителями. Корнями. Борьбой. Переменами в государствах. Сменой языков, денег, идеалов. Внуками. Совсем другим миром, в котором столько всего незнакомого и непонятного. С миром, на знакомство с которым уже нет сил. Стенами больниц. Именинами. Семейными праздниками. Холодными иглами, которые входят под почти прозрачную кожу. Снова слезами. И прощанием. Или прощением. Новыми началами. Силами жить, несмотря не на что.
Верой. И тут абсолютно неважно во что. Себя. Бога. Семью. Главное, что есть что-то, ради чего ты каждый день открываешь глаза и делаешь первый вдох полной грудью.

Неповторимая книга.

Её почти невозможно забыть.
Можно очень тяжело, долго отходить от удушающей атмосферы. Наверное подобное чувство я до этого испытывала только один раз, когда совершенно случайно оказалась в совершенно чуждом для себя месте: церкви, расположенной в глубине меловой горы. Плотный, душный запах ладана. Полумрак, освещаемый только огнем свечей. Бесконечно долгие, для задыхающейся там и впадающей от этого в панику меня, молитвы людей. Неконтролируемое стремление быстрей выбраться. Вернуться к своей жизни. Именно так я ощущаю и эту книгу. Все бытие семьи Ивановых.
Оно одновременно притягивает меня своей инаковостью и душит, пугает.
Восхищаться их несгибаемостью? Несомненно. Но прожить хоть один их день? Ни за что.

Но, даже выбравшись, забыть эту книгу не получается. То всплывет нарисованный воображением Федя - случайный гость, занесенный в эту семью, и её главная опора. Глухонемая гусятница с гранатовым ожерельем. Ручки на шкафах. Или мешок стружек.
Вроде бы мелочи. Как-то незаметно ставшие частью и моей жизни.

Я никогда не смогу посоветовать эту книгу. Потому что эта та боль, на которую наверное лучше наткнуться самостоятельно.
И оценить по достоинству смогу тоже вряд ли. Слишком много тут получилось замешано личного, своего.
Зато точно могу сказать, что эта книга уникальна. И эта уникальность заставляет в очередной раз гордиться тем, что на моем родном языке пишут такие книги.
А потом вынуждает остановиться и просто тихо, молча, где-то внутри пожелать, чтобы где-то и меня ждал тот самый Дом у самого синего моря...