4

Читать Хиршберга – это как…

…как складывать по кусочкам разорванное письмо. Ворох обрывков воспоминаний о событиях и людях в первой трети книги не раз заставлял меня возвращаться к началу.

…как брести по колено в снегу. Медленно, трудно, но иначе никак.

…как вместо кассового триллера попасть на арт-хаус. Большинство зрителей ушло. Им стало скучно. Обещали маньяка, а он лишь мелькнул ржавым багажником и скрылся за поворотом на своем синем «гремлине». Его даже не поймали, чо за фуфло! И хочется удержать каждого за руку и сказать – стойте, фильм не о маньяке. Он о девочке, которая сходит с ума и о мальчиках, которые пытаются спасти её от этой бездны. Они еще верят, что могут. Это не «Психоз» Хичкока, это «Меланхолия» фон Триера. Безумие и катастрофа.

…как пить горькую и сосулькой закусывать.

…как увидеть Поттера, только без волшебной палочки и родная семья маглов считает его чеканутым. Мать в истерике, отец сломлен, брат орет, что ненавидит, потому что он долбанный псих. Их, кстати, можно понять. Жить с таким, ох как тяжко. Как правило, такие люди, укрывшись за словарями и энциклопедиями, далеки от общества, не понимают его, да и не стремятся. Они одиноки. Когда народ таскается по игровым площадкам, они качают свой IQ, и им нормально. В бытовом плане они абсолютно беспомощны, а в эмоциональном могут быть глухи к чувствам других. Глухи до жестокости. И от того, что эта жестокость невольная, окружающим как-то не легче. Их действия для кого-то могут быть морально убийственны, но этого их ум просчитать не может. А когда «Поттер» нашел таки себе таких же чумачечих друзей, обстоятельства стали яростно вырывать их. Никакой магии, только жесткая реальность.

…как возомнить себя психологом. Это ж про взросление. Мы все там были, а значит, тешим себя мыслью, что что-то понимаем. Перед нами классическая комбинация романов о взрослении – девочка и два мальчика. Их проблема в том, что они очень умные. Эти дети, одаренные цепким умом, возможно, даже гениальным. Гениальным настолько, чтобы быть среди ровесников уже не авторитетами – чудиками. Они как Гермиона в квадрате. И представьте, что стало бы с Гермионой, если рядом были бы не очкарик с рыжиком, а Любящий Отец. Он так хочет, что бы его девочка во-всем-была-самой-лучшей. На День Рождения он устраивает ей «Битву Умов» с гостями, лишний повод для самоутверждения, демонстрация успешной и правильной дрессировки. Апорт, детка! Папочка так гордится тобой. Каждый день он давит на нее гидравлическим прессом своих ожиданий и надежд.

…как порыться в картотеке собственной памяти. Была в моем классе такая девочка. Когда мы, чуть не выпрыгивая из сменки, обсуждали наряды для новогоднего огонька, она сказала, что не придет. Останется дома и будет читать Большой Энциклопедический Словарь. Она так и сделала. И в этом не было никакой позы. Просто наши танцульки ей были не интересны. Друзей у нее не было. Мы были разные как уран и спагетти. Ей мы были не нужны. Она нам - непонятна.

…как принять ледяной душ.