4

Африка ужасна,
Африка опасна,
Не ходите в Африку,
Дети, никогда!

Добро пожаловать в Африку! Здесь вас не ждёт ничего хорошего.

Вы - чёрный мужчина? Скорее всего, вы малообразованный, безработный и сдохнете ещё до 40 лет если не в уличной разборке, то от СПИДа.
Вы - чёрная женщина? Вы наверняка больны СПИДом, делали аборт или становились жертвой насилия, а чаще - всё вместе.
Вы - белый мужчина? Вероятно, вы живёте в Претории, заняты в сфере добычи алмазов, принадлежите к высшему обществу и держите дома чернокожих слуг.
Вы - белая женщина? Видимо, вы в ЮАР ненадолго - идеалистка, прибывшая с гуманитарной миссией и надеждами изменить мир, или жена дипломата.

Здесь никогда ничего не случалось. И никогда не случится. В том-то и беда.

Я поняла, что мне понравится эта книга, ещё когда увидела в эпиграфе цитату из Чехова. В самом деле, камерное действие, неприкаянные персонажи, носящие в себе маленький персональный ад, маета, сплин и сонная обреченность на фоне южноафриканского захолустья вызывают в памяти лучшие образцы отечественной литературы, когда три четверти книги ничего не происходит, но Аннушка уже повесила на стену ружьё, которое обязательно выстрелит в последнем акте. По части нагнетания бури в провинциальном болотце Гэлгут напомнил мне Донну Тартт и её "Тайную историю" - с той лишь разницей, что в случае с "Добрым доктором" читатель не узнает развязку до самого конца.

События в романе показаны нам от лица Фрэнка Элоффа. Это мужчина в возрасте за тридцать, который работает врачом и уже около десяти лет ждет повышения до главврача. Его больница дышит на ладан из-за своего невыгодного географического расположения - после падения режима апартеида из хоумленда, где она находится, начался массовый отток жителей. Жизнерадостная розовая краска на фасаде огромного здания поблекла под беспощадным африканским солнцем, двор заполонила бурная растительность, в коридорах корпусов гуляет ветер, а всё ценное уже сдано на металлолом. В штате этого медицинского учреждения осталось не более 10 человек - таких же, как Фрэнк, разочарованных в жизни немолодых людей, сбежавших сюда от своих личных трагедий, которые уже не ждут перемен и просто плывут по течению на Днище.

— Лучше хоть что-то, чем ничего.
— Вы так считаете?
— Да, конечно. А вы — нет?
— Мне кажется, — заметил я, — что в определенных случаях «хоть что-то» ничем не отличается от «ничего».

Но однажды на это богом забытое кладбище амбиций приезжает молодой доктор Лоуренс Уотерс. Он полон сил, щенячьего оптимизма и желания перевернуть этот мир, была бы лишь точка опоры. За неимением свободных комнат, пригодных для жизни, его подселяют к мизантропу Фрэнку, которого Лоуренс моментально начинает раздражать своей энергичностью. Между ними устанавливаются непростые отношения, основанные на смеси отвращения и ненависти с привязанностью и горячей симпатией. Можно сказать, что Лоуренс со своей открытостью, неконфликтностью и позитивным отношением к жизни постепенно приручает Фрэнка, заставляя его большое чёрствое сердце оттаять.

О, этот сладостный миг узнавания! С возрастом начинаешь острее чувствовать время. Отчётливо понимаешь, что есть то, что ты окончательно, безвозвратно не успел, и то, на что уже просто никогда не хватит времени; что пришла пора отправить на свалку лелеемые годами амбициозные планы; что существует то, что уже не вернуть и чего не достичь. Когда приходит это осознание, у многих опускаются руки. Они, подобно Фрэнку, прекращают бороться и превращаются в мумии, сухие оболочки самих себя. В такие моменты очень важно, чтобы рядом оказался кто-то вроде Лоуренса, который встряхнёт тебя, не даст закисать и жалеть себя, вытащит из зоны комфорта и вернёт к жизни. Поначалу ты будешь сопротивляться и тихо ненавидеть его, но потом, когда поймёшь, какую важную роль этот человек сыграл в твоей жизни, обязательно скажешь спасибо.

Так, наверное, и бывает - у какого-нибудь воспевателя светлых человечков вроде Коэльо, но не в книгах, за которые дают Букеровские премии. Вы ведь ещё не забыли, что это Африка? Добрых три четверти книги Гэлгут усыпляет бдительность своего читателя, отвлекает его на внутреннюю трансформацию, которая происходит с Фрэнком, а где-то на периферии в это время зреет мощный, неожиданный и стремительный финал, который оглушит вас, сделает вам неприятно и породит множество вопросов, которые вы не решались себе задать. Ведь именно этого мы ждём от качественной литературы, не так ли?