0 «С ним я не долюбила, не договорила, не досмотрела, не разделила. »

Книга была прочитана мной ещё летом 2022 года, но с тех пор я не помню ни одного месяца, когда я бы мысленно не вернулась к ней. 

знакомство с историей Добротворских я начала с фильма, поразившего меня до глубины души ( пару дней после я не могла нормально спать, прокручивая в голове ключевые моменты фильма), затем я узнала о существовании книги, прочитав историю создания фильма. книга ошеломила меня в разы больше, чем фильм. во время прочтения, когда проскальзывает мысль о том, что это не художественный вымысел, а реальная история, написанная от первого лица, зная, что это были настоящие письма, которые позже решили опубликовать, просто пробирают мурашки. неужели такое бывает? насколько же страшно жить целых 17 лет ( а может и больше), мысленно с человеком, которого нет. каково писать, обращаться к нему, говорить слова, которые он никогда не услышит? 

в голове все время возникает вопрос: как же так? и самое интересное, что не знаешь к чему именно его отнести. 

не важно как далеко и насколько лирический герой убегает от себя, ведь он всегда возвращается, а в итоге, просто бегает по кругу. главная героиня уже не пытается бежать от себя. она давно поняла, что легче не убегать, чем каждый раз возвращаться к этому. этому-жизни с человеком, которого больше нет. к письмам к нему, бесконечным мыслям о том, что можно было бы исправить. она возвращается в свое прошлое, даже можно сказать, что она возвращается в настоящее, ведь живет все ещё в той квартирке на улице Правды. Страшно прожить 17 лет мысленно с покойным человеком. Ещё страшнее любить его, но знать, что больше никогда не сможешь вернуться к нему, никогда не сможешь ничего сказать. Ничего не будет как раньше. «Раньше» больше нет. Ища его в каждом прохожем, сравнивая с новыми мужчинами и перенося себя обратно, разве она не живет? Она живет. Живет с ним, переживая по кругу все, что было. 

Источник