5

Е. Гришковец "Как я съел собаку".
Спустя год, три, десяток лет переслушиваешь Гришковца, понимая, что он вечен. Главное в его творчестве для меня- он пишет, что я чувствую, как и что вижу, о чём думаю. В его книгах, спектаклях- Я.
Красной нитью проходит в творчестве Евгения Гришковца тема Памяти. Его произведения либо относят к былому, либо "о здесь и сейчас". "Как я съел собаку" о первом.
Детство было, есть и будет всегда у каждого. Оно разное, наполненное горечами и радостями. Евгений Гришковец вспоминает то, что запомнилось ему. Эти детальки могут быть непонятны, глупы, лишни кому-то, мне же они дороги, ведь и я это помню. "...взял куртку, пальто, самое унизительное-сменку!"-с улыбкой вспоминает Гришковец. Он мастер подбирать слова, находить синоним, эпитет, суффикс, которые отражают мысль, чувство.
"Почему родители, самые любимые люди, не то что останавливали, они меня туда отправляли?!"-в словах боль мальчишки, вынужденного идти в школу. Но с годами этот страх перед школой заменился улыбкой. Время зарубцевало раны.
"Ничего страшнее не было у меня в жизни, чем идёшь с портфелем и сменкой в школу". "Точно",- произношу, вспоминая то же. Особенно когда ты уже в 7-9 классах, а носить её надо. В старшей школе надеть сменку на каблуке или, сговорившись с подругами, всем принести тапочки из дома, было весело.
Утром зимой глаза не хочется открывать, а бабушка распахивает одеяло, настырный будильник трещит. Ох, как не хочется идти на учёбу. "Особо одарённые едут на санках",- снова с улыбкой говорит Гришковец, и я вспоминаю эти же моменты, когда родители или бабушки везли младшеклассников, дошколят, позволяя им досмотреть сон в пути.
"Школа ощущается как сгусток тьмы".,"...свет в окнах ядовитый",-снова неоптимимистичные воспоминания. Школа для Гришковца была несчастливой порой, видимо. И тут же:
"А ты ещё не знаешь, что учительница тебя не любит. Потому что она в принципе никого не любит.... А до этого тебя все любили...Бабушка, вообще, твой фанат". Смех сквозь слезы от фразы. Здесь и незлая шутка над учительницей, и задорная над любовью бабушки. Слово "фанат" говорит о самой большой любви в детстве мальчишки. Родители его любили, но лишь бабушка ждала каждый день из школы, готовила кушать, помогала с заданиями на уроки, знала каждого приятеля поименно, ругала, стирала, ставила заплатки. Она знала о внуке больше всех. У меня была такая же бабушка, тётя папы. Её несуп=нежарено, её пшённая каша не размазня, а рассыпчатая, с маслом, её печенье…-всё это было со мной после школы.
Творчество всегда- это переработка негатива в положительное. Как освобождение. Проговорив зародившееся в памяти в детстве, тяжёлое, писатель освобождается от негатива.
Такой же "больной темой" юности стал для Гришковца Русский остров. Служившие там молчат об этом времени со всеми. Автор одним предложением даёт понять, как тягостно было то время службы: "За что?" Вновь ирония к себе сглаживает остроту прошлых лет.
"Не такой, как в мультфильмах",- пишет Гришковец об острове. Смех над собой, мне кажется, тут необходим затем, чтобы и сейчас, став взрослым, защититься от горя тех лет. Смех не позволяет другому сочувствовать. Человек не хочет сопереживания, разговоров об этом, тревоги и боли в глазах сочувствующих. Он желает расстаться с прошлым сам, но с улыбкой.
"После того, как маленькая веточка яблока полетела в воду, моя прежняя жизнь закончилась",-образ яблока, оставленного сыну мамой, рисует границу между прошлым и теперешним. Утонувшая веточка как символ расставания. В этом ужас: ушло с ней тепло маминых рук, глаз.
"Как может быть такое небо над местом, где такое делают с людьми?"-риторический вопрос...
Слова офицера к новобранцам завершают эту картину: "Мы сделаем, чтобы у вас остались три мужских желания: есть, пить и спать...и они моментально это сделали". Смеёмся, изгоняя страх, внутренне радуясь, что это было не с нами, близкими, но задумываемся, что такое есть.
Гришковец всегда подмечает такие особенности поведения, на которые никто не обратит внимание. Но когда писатель вдруг выделит зачем-то это, то понимаешь, что и ты ведёшь себя, как он, что этот момент поведения лично дорог почему-то. "Зашёл в свою комнату: "Так!",- говорит Гришковец. А ведь в комнате никого нет! Зачем произнёс "так!"?? Никого! Смеёмся, понимая это. Ведь подобное ни с кем никогда не обсуждал, а тут автор раскрывает непроизносимое, о таком не думаешь рассуждать.
"Почему я другому хочу рассказать, проговорить?"-главное во всех спектаклях автора. Для кого-то существует психотерапевт, для кого-то- батюшка, для других-друзья. Они "спасают", давая высказаться. Часто улица, подъезд, очередь ..-незнакомый вдруг начинает внезапно говорить тебе близкое, важное или кричать почему-то. О плохих продавцах, о давке в метро, о высоких ценах, ....Об этом говорит писатель. Проговорено-стало легко, "выдавил", "выплеснул", "вытащил" словами чувства, мысли, что "сжимали", "давили" от хорошего или плохого-стало легко-легко. Будто душ принял или принял крещение, выпил даже.
"Как я съел собаку"-воспоминания. Зачем они вообще нужны? Затем, что они нас формируют. Делают нас теми, кем стали. "Все мы родом из детства",-знают все. И дальнейшая жизнь образует нас, появляются новые скрепы.
"Я не хочу отказываться от самых страшных воспоминаний, но в какие-то моменты я ничего не хочу помнить",-и с этим я солидарна с Гришковцом. Часто хочу замереть, не думать ни о чём. Пусть воспоминания уляжутся во мне, но потом снова Евгений Гришковец даст им вспыхнуть.
Спасибо, что читаете.
#истории #мысли #пишу #мюсли #литература #слово