3.5 Беспросветность, окутавшая целую семью

Я уже и забыла, что тексты Флинн похожи на засасывающий деготь — никакой надежды, никакого тепла, но депрессия и больная любовь. Я давно ее не читала, но почему-то захотелось вернуться, будто бы в жизни недостаточно хтони.

Либби чуть за тридцать, но она до сих пор живет в тени трагедии двадцатичетырехлетней давности, когда ее старший брат жестоко убил мать и сестер. Либби, тогда семилетняя малышка, сбежала в мороз и спряталась в поле, чтобы убийца ее не нашел. Брат отбывает пожизненное и пишет письма, которые Либби всегда выбрасывает, не читая. Несмотря на прошедшие годы, девушка остается несамостоятельной и глубоко травмированной девушкой, которую теперь заботит только то, что на ее счету закончились деньги, а новых жертвовать никто не хочет — в мире полно других детей с проблемами.

И когда на нее выходит группа фанатов тру-крайма, пытающаяся разобраться в деле убийства ее семьи, и готовая платить деньги за помощь в расследовании, Либби долго не думает. За 500 долларов можно и с братом наконец-то встретиться.

В этой истории множество тайн, наслаивающихся друг на друга. Сатанинская паника восьмидесятых легко выбирает в убийцы мрачного подростка с крашенными в черный цвет волосами. Маленькая девочка свидетельствует, что видела брата в крови и слышала его голос. Да и посмотрите на семью: мать, не знающая, как расплатиться за ферму, не знающая, чем кормить четырех детей, вечная голытьба, а отец и вовсе перекати-поле, появляющийся в жизни семьи только чтобы стрясти с них побольше денег.

И чем больше Либби узнает о событиях той ночи, тем больше ее окутывает тьма.

У Флинн особый талант прописывать сплошь неприятных, озлобленных героев. Ее мрачная призма дарит черные цвета даже обычным прохожим: симпатичная официантка оборачивается уставшей старухой, сопереживающая узнику активистка оказывается абьюзивной и жестокой матерью, милая девочка из богатой семьи вырастает в одинокую стриптизершу.

Неудивительно, что так сложно нащупать хоть какое-то сочувствие к героям, несмотря на весь ужас произошедшего. Эта будто игра — как далеко ты готов зайти, где включить сострадание, а где выключить? Что чувствовать по отношению к несчастной сиротке Либби, до сих пор паразитирующей на смерти близких и не желающей работать? Где начинать жалеть ее брата?

Но их история все равно затягивает, уводит за собой, призывая залезать еще дальше в это болото безрадостности. Потому что почти невозможно предугадать, куда еще заведет случай и чей-то каприз, и как это отразится на всех участниках. В романе есть то, что манит многих любителей преступлений — загадка, в которой нужно расставить все по местам, чтобы прекратился мысленный зуд, чтобы обрести покой.

Несмотря на плотность текста и событий, читается книга удивительно быстро. А что до депрессивного послевкусия... Никто же не обещал, что будет просто, не так ли?