5 Прекрасная Северина и её демоны

Мне очень нравятся истории, которые способны меня удивить, и мне очень нравятся книги, которые, даже обладая лёгким флёром узнавания, тем не менее скрывают под своей обложкой совсем не то, что могло бы показаться. Небольшой по объему роман Жозефа Кесселя, писателя с интереснейшей судьбой, как раз оказался именно таким: удивительным и неожиданным.

Начну с того, что мне было известно о существовании фильма “Дневная Красавица”, 1967 год, режиссер Луис Бунюэль, “Золотой лев” Венецианского кинофестиваля. Звучит весьма внушительно. Правда, фильм я не смотрела, знала только, что в главной роли там безукоризненная и элегантная Катрин Денёв, от идеальности которой веет лёгким холодком утонченности, сдержанности и аристократичности. Прочитав роман, я поняла, насколько режиссёр угадал с выбором актрисы. Так и кажется, что Кессель представлял именно Денёв, работая над образом Северины Серизи. Однако, книга вышла в 1928 году, и можно только догадываться, каких эпитетов удостоилась, если даже экранизацию (спустя почти сорок лет) называли вульгарной, скандальной, классикой интеллектуального кино и шедевром эротики. Так о чем же писал Жозеф Кессель, если фильм удостоился таких противоречивых отзывов?

С одной стороны, в основе романа лежит конфликт, нещадно эксплуатируемый современными авторами: тяжёлая психологическая травма с сексуальным подтекстом, полученная главной героиней в детстве. А с другой стороны, история, рассказанная Кесселем – это невероятно тонкое исследование в области психологии, самоанализа, погружение из ровных, спокойных, безмятежных вод самодовольного, самодостаточного сознания в темные глубины подсознания, скрывающие чудовищ, которые так и норовят поднять свои жуткие головы и вынырнуть наконец на поверхность, чтобы подчинить своей воле, руководствуемой исключительно слепыми инстинктами, упорядоченный и простой мир самой обычной женщины.
Хотя, совсем уж обычной Северину Серизи, пожалуй, сложно назвать. Красивая, гордая женщина, знающая себе цену, она приковывает к себе взгляды, где бы не появилась, будь то шикарный альпийский курорт или дорогой парижский ресторан. Пьер, муж Северины, молодой талантливый хирург, души не чает в своей жене и готов выполнить любой её каприз. Жизнь молодой женщины представляет собой безмятежное спокойствие незамутненного счастья, которое может подарить финансовая стабильность, удобства, комфорт и приятная праздность. Знакомые и люди, видящие Пьера и Северину впервые, не налюбуются на такую красивую, гармоничную пару: спустя два года после свадьбы их чувства всё так же свежи и трепетны, как если бы они были новобрачными. Вот только… подобно лёгкому, едва заметному облачку где-то на самой кромке горизонта, есть что-то такое в отношениях Северины и Пьера похожее на тревожный повторяющийся сон, исчезающий на рассвете, или на постоянно ускользающее воспоминание – с этим можно жить, на это можно не обращать внимания, но всё-таки как будто что-то постоянно незримо присутствует в их такой благополучной и налаженной жизни. Пьер чувствовал это всегда, а вот к Северине осознание пришло неожиданно, после тяжелой болезни, во время которой её сознание металось где-то между горячечным бредом, периодами отдохновения и тишины, когда она чувствовала странную сладкую истому, которой ей так не хватало. Получилось так, словно болезнь проделала совсем крохотную брешь в глухой монолитной стене, созданной её подсознанием когда-то давно, чтобы уберечь девочку от чего-то странного и непонятного. Случайный разговор с подругой, которая делится с Севериной скандальными слухами об их общей знакомой, воздействует как точный прицельный удар, призванный расширить уже существующую брешь. Северина теряет покой и сон: монстры её подсознания поднимают свои уродливые головы, пугая её до умопомрачения, но и обещая то, чего милый, добрый, влюбленный в неё Пьер, увы, не может ей дать…

Жозеф Кессель показал себя мастером высочайшего класса в том, что касается психологических портретов. Практически каждый, даже второстепенный, персонаж наделён у него яркими запоминающимися чертами, формирующими личность. “Дневная Красавица” - это драма, но не будь у автора этого таланта, драма бы грозила превратиться в пошлый фарс.
Что особенно удивляет и поражает, так это тот факт, что Кессель взял на себя смелость препарировать сознание, внутренние надломы, неудовлетворенность женщины будучи мужчиной. Надо признать, у него это отлично получилось: никакого диссонанса, неприятия или отторжения не возникло. Книга читается на одном дыхании, затягивая в омут тёмных желаний, в лабиринты, где властвуют инстинкты, а потому такие понятия как неприемлемо, отвратительно, грубо, грязно, непристойно, низко теряют своё значение. Именно по этой уходящей в бездну ада спирали, обещающей рай, вынуждена спускаться обессиленная внутренней борьбой Северина в надежде познать саму себя. Всегда держащая всё под контролем, уверенно и легко скользящая по жизни она уверена, что сумеет дистанцировать две свои сущности, две свои жизни, еще не до конца понимая, что и Северина, и Дневная Красавица – это одно и то же лицо, одна и та же женщина, которой не удастся разделить неделимое.

Роман Жозефа Кесселя – это углубление в тему, о которой говорят редко. И это не только про скрытые или подавленные сексуальные желания и фантазии на почве давней травмы. Это про скрытые или подавленные инстинкты, живущие в некоторых людях. Именно поэтому я бы выделила здесь основную пару Северина – Юссон, а не Пьер, Марсель или кто-либо еще. Именно между ними двумя происходит и узнавание, и противоборство, и притяжение, и отторжение. У них есть тайна, им не дано покоя, они обречены вечно искать, распознавать, анализировать самое малое душевное движение, пытаясь понять свою темную сторону и приручить своих демонов.

Драма Северины в том, что её любовь и её желания были противоположно направленными векторами почти одинаковой силы, что буквально разрывало женщину на части. Невозможность отказаться ни от одного, ни от другого и невозможность совместить их стала причиной того, что надлом в душе Северины, стремительно разрастаясь, угрожал сломать её и, как следствие, разрушить всё, вовлеченное в орбиту жизни загадочной Дневной Красавицы.

Несмотря на полную жизнь, в которой всегда было место множеству друзей и знакомых, несмотря на по-настоящему близкие, товарищеские и полные самоотверженной любви отношения Северины с мужем, несмотря на все последующие связи, которые появились в жизни женщины вместе с рождением Дневной Красавицы, несмотря на всё это, она так и осталась непОнятой. Непонятой для всех, кроме одного человека, отягощенного похожими демонами, живущими в самой глубине, но уже узнанными, почти изученными, но всё также жаждущими всё новых и новых подношений. Так и Северина учится распознавать своих демонов, нашедших путь на поверхность из плотно замурованной клетки подсознания, питая их постоянно растущий аппетит. Эта её отстранённость и концентрация на своих внутренних ощущениях и делает её с одной стороны объектом страстного восхищения, с другой стороны – пугает невесть откуда взявшейся сложностью, а с третьей – вызывает желание поиграть с этой новой Севериной, ставшей куда более уязвимой после того, как мраморная маска холодной гордости и безмятежной гармонии дала глубокую трещину. Вот только втягивать в такую игру похожего на себя охотника за тёмными удовольствиями – очень плохая идея, так как результат предсказать невозможно.