5 НИКУДА БЕЗ СПОЙЛЕРОВ!

Быть может, план всего сущего задуман и хорошо, но выполняется он плохо...

Из всех прочитанных романов цикла «Возвращение на родину» ближе всего к «Тэсс», но здесь Гарди пошел дальше в развитии своих традиционных тем: противостоянии ценностей города и деревни, образования и простого воспитания, сословных предрассудков и зависимого положения женщины, вынужденной вступать в брак. Если Юстасия горько сожалела о том, что выбрать желанный образ жизни она может только ценой своей чести и независимости, и сама мысль ее убивала, то Тереза Дарбейфилд прошла по этому пути до конца. И судьба Тэсс представляется большей трагедией, чем судьба Юстасии.

С одной стороны, жизнь Тэсс мало отличается от остальных бедняков, которые вынуждены зарабатывать сами. Такие люди уже были описаны Томасом Гарди: они бедствовали, но не теряли достоинства. Она из многодетной семьи, поэтому только в детские годы могла ходить в школу. Как в «Под деревом зеленым» , отец хотел, чтобы старшая дочь стала учительницей, но достатка не хватило, школу пришлось оставить, а несчастный случай с лошадью заставил Тэсс пойти в наемные работницы. Сначала в птичницы, потом в поденщицы на поля, затем в доярки и работницы на ферме. Если бы родители Тэсс были более ответственными и не искали легких путей, она могла бы найти работу по душе, хотя и на мызе среди коров ей было неплохо. Но и мать ее, и отец отличались полной безалаберностью, хотя от них полностью зависело благополучие семьи. В романе «В краю лесов» нам уже показали, что бывает, когда заканчивается пожизненная аренда. А если юная девушка чувствует себя обязанной обеспечить братьев и сестер, то ничего хорошего не жди. Даже тот самый универсальный лифт – выгодный брак – не поможет.

С другой стороны, Терезу преследуют социальные предрассудки. Это возмутительное ханжество воплощают в себе не столько окружающие, которые посудачили и забыли или пожалели, а самые близкие люди. Если девушка подверглась насилию и пережила потерю ребенка, то она недостойна жить. Если молодой мужчина развлекался с доступной женщиной или преследует девушку, то он оступился, но у него есть сто шансов исправиться и вернуться в общество с восстановленной репутацией. С этим ужасным лицемерием вынуждена была столкнуться Тэсс. И выживать, голодать, подвергаться психологическому насилию, противостоять искушениям.

Об Энджеле Клэре и Алеке д'Эрбервилле и говорить неприятно. Оба толкнули Тэсс к гибели равным образом.

Алек даже не до конца выдержан в злодейских красках, испытывает какие-то религиозные просветления и периоды неистового раскаяния. Осознает, что он знатен только из-за денег отца. Но это ничего в итоге не меняет.

Энджел, отошедший от веры отца, ханжа и консерватор, изображающий бунтаря. Он воспринимает ошибки Тэсс как личное оскорбление и переживает только за себя. Как там его бедная любовь теперь будет выживать в глубинах ангельского сердца! И, конечно, долгое время главная жертва ситуации для Энджела – он сам, вынужденный страдать в невыносимых условиях дикой Бразилии. Да, до Энджела постепенно дошло, на что он обрек Тэсс. Он даже на краткий миг смог полюбить ее как женщину, а не как созданный в голове идеал, который должен был жить по утвержденному плану среди коровок и полей. Но Тэсс уже была вымотана, сломлена и под давлением обстоятельств поддалась искушению. И многие поддались бы! А то, что случилось в конце, кажется закономерным. Бедная девушка была настолько загнана, что решилась на отчаянный шаг. Или не решилась, а слепо его сделала.

Финал подавляет, если честно. Учитывая, что Тэсс отдавала себе отчет в том, что ее ждет, и радовалась хотя бы нескольким дням семейного счастья. И эти намеки на второй шанс у Энджела немного коробят. Да, Лиза Лу Дарбейфилд росла вместе с Терезой, восприняла те же ценности, но сохранила чистоту. Вроде бы новый старт, но с исправленной ошибкой. Выглядит лицемерно.

Критики не обманули, в шестом романе уэссекского цикла напряжение и трагизм стали нарастать. Итак, вперед – к «Джуду» !