4

Второе прочтение. Которое только усилило впечатления от давнишнего первого.
Произведение просто пестрит острыми фразами, после которых хочется делать паузу и блуждать в размышлениях. Масса аллюзий, которые открываются при более глубоком изучении. Безусловно, грех было автору не завести читателя в тупик после поиска выхода из той или иной ультимативной моральной дилеммы (к примеру, что бы вы выбрали, если бы вынуждены были выбирать: либо перевести смертельную участь на одного и тем самым спасти многих, либо не вмешиваться и обречь бездействием на погибель?).
Размышления о свободе (как мило: сначала люди придумывают несовершенные словесные обозначения понятий, а потом бесконечно рассуждают, обладают ли ими в полной мере?..), прорисованный классический Трикстер, эмоциональные качели, и никаких выводов из переживающихся обстоятельств со стороны героя (олицетворяющего почти любого человека в принципе).
Главные плюсы книги: глубина смыслов, многослойность метафоричности, чудесный слог, удивительное послевкусие (после прочтения навсегда остается ощущение на коже теплоты греческого солнца, контраст перенесения в холодную Англию), мастерски деликатное отображение самых откровенных сцен 18+.
Главные минусы: чрезмерная затянутость, раздражение от главного героя и отвратительная концовка.
Именно тот случай, когда процесс стОит провального итога, но все же перемудрил Фаулз, перемудрил.

Греция — как зеркало. Она сперва мучит вас. А потом вы привыкаете.

Мы с ней поклялись друг другу в вечной любви. Она заразилась обаянием жертвенного героизма, как заразился им мой отец. Мать молчала, только вспомнила греческую пословицу: мертвый храбрым не бывает

Тех, кто побывал на фронте, вы отличали с первого взгляда. Новобранцы, которые с песнями шли навстречу гибели, были заморочены военной романтикой. Но остальные — военной действительностью, властительной пляской смерти. Будто унылые старики, какие торчат в любом казино, они знали, что в конце концов проигрыш обеспечен. Но не решались выйти из игры.

Любой судья и сам рано или поздно становится подсудимым; приговор ему выносят вынесенные им приговоры.

Учитесь улыбаться.
До меня дошло, что под словом «улыбка» мы с ним разумеем вещи прямо противоположные; что сарказм, меланхолия, жестокость, всегда сквозившие в его усмешках, сквозили в них по умыслу; что для него улыбка по сути своей безжалостна, ибо безжалостна свобода, та свобода, по законам коей мы взваливаем на себя львиную долю вины за то, кем стали. Так что улыбка —вовсе не способ проявить свое отношение к миру, но средоточие жестокости мира, жестокости для нас неизбежной, ибо эта жесткость и существование — разные имена одного и того же. Формула «Учитесь улыбаться» в его устах звучала куда многозначней, нежели Смайлзово улыбчивое «Смейся и стой на своем». Учитесь быть безжалостным, — похоже, подразумевал Кончис, — учитесь горечи, учитесь выживать.

Один человек… ваш товарищ по несчастью… как-то сказал мне, что я похожа на озеро. В которое так и тянет бросить камень.

ЭКРАНИЗАЦИЯ

Режиссёр: Гай Грин, 1968 г.
Эта экранизация - как бочка дегтя с единственной ложкой меда: полное совпадение актеров с образами в воображении, удовольствие от операторских приемов и общая атмосфера кинематографа того времени.
В остальном... Чего можно было ожидать от картины, реализаторы которой совершенно не понимают сути исходников?
Где близняшки? Где жизненность вместо мистики? Где черты характеров героев, сцены в контрасте Греция-Англия, правильная мораль и вообще концовка? Экранизация настолько же провальна, как "Ожидание/реальность" от покупки на дешевом китайском сайте.

01:02