Больше рецензий
Эксперт
Сердце воительницы, душа сказочницы.
19 февраля 2024 г. 22:03
251
5 О конце и начале.
Рецензия— Конец наступил, и я не могу вспомнить начало, вот в чём всё дело.
— Не стоит ли попробовать?
Марте сорок лет, от неё ушёл муж и отвернулась сестра, и она очень, очень зла. Но на кого?.. Казалось бы, после вести о том, что всё это время она болела _____________, ей должно было стать лучше, вот оно, объяснение, но нет, отчего-то её душила ненависть. Ненависть к матери, которая всё это время знала о болезни и молчала. Ненависть к мужу, который не понял, что она больна. Ненависть к себе. Последнее, пожалуй, было главным. «— Я боюсь. — Чего? — Себя». Это были невыносимо тяжёлые годы. «Это как если ты заходишь в кинотеатр, пока светло, а когда выходишь, ты в шоке, потому что не ожидаешь, что на улице стемнело, но это так». С тех пор, как в её семнадцатилетнем мозгу будто бы что-то взорвалось, она только и делала что боролась с тем, чему и названия не знала. «Это как стоять на месте, а потом упасть с лестницы, не зная, кто тебя толкнул; за спиной никого нет». Она хотела писать книги, она мечтала завести детей, но все надежды рушились о те периоды, когда её охватывало нечто мрачное, дикое. «Это как спуститься в метро, пока небо голубое, а выйти, когда льёт дождь». У неё всё болело, её охватывала перемалывающая кости усталость, она становилась беспомощной. Это могло длиться два дня, две недели, два месяца. Время будто замирало, была только боль, и мысли, страшные мысли. Все считали, что это её прихоть. Утомилась, с кем не бывает. А может, ей это даже нравится... Её считали высокомерной и холодной, так что да, это лишь черта её характера, махнём рукой. И вот он, диагноз. Марта поняла, что это не просто “чёрточка”, но почему-то это нисколько ей не помогало. Потому она и взялась за свою историю с самого начала, чтобы понять, а правда ли в крушении её жизни виновата болезнь, или... она сама?
«Я думаю: кто это сделал? Я правда не могу поверить, что это была я», – но это была она. Брошенные вещи, горькие слова, желчные обиды. Она чувствовала, что с её организмом что-то не так, и верила, что и близкие должны это понимать по умолчанию. Но это работает не так. Марте было тяжело, в этом сомнений нет. Вот только и другим было не легче. Силия была ядовитой и равнодушной, но она боялась, что её дочь сойдёт с ума, и потому заливала свой страх алкоголем. Ингрид погрязла в домашней рутине, муж ей не помогал, все относились к ней не как к человеку, а лишь как к многодетной матери, что выводило её из себя. Патрик казался спокойной гаванью, но он с детства нёс скорбь по матери и бремя одиночества, что не могло на нём не сказаться. Конечно, это другое, но в том-то всё и дело: люди все разные, у каждого своя боль и свои травмы, и это следует учитывать. Марта об этом даже не задумывалась. Она боролась со своими демонами, полностью игнорируя при этом то, с чем борются её близкие. Неудивительно, что в итоге даже те, кто так горячо её любил, сделали шаг назад. Было невыносимо тяжело наблюдать за тем, как они все себя вели и какие ужасные вещи говорили друг другу. «Иногда мне кажется, что тебе на самом деле нравится быть такой», – это, конечно, не так. Но они не понимали её, а она – их. И вот, оставшись в одиночестве, она начала перелистывать главы своей жизни, и то, что она там увидела, ей не понравилось. Оказала ли _____________ влияние на неё? Безусловно. Но, подчинившись ей, Марта совсем забыла о тех, кто её окружал. «Ты думаешь, что всё это произошло с тобой и только с тобой. Но это происходило со всеми нами. Разве ты этого не видишь? Это трагедия каждого».
«Стоит выяснить причину, по которой ты постоянно сжигаешь собственный дом», – бросить спичку и уйти прочь и впрямь куда проще, но надо отдать должное Марте, она обернулась. Такой героине сопереживаешь, ибо да, порой она раздражала, но она сама признавала свои ошибки, вот в чём дело. Признавала и исправляла. Есть в этом что-то жизнеутверждающее... Впрочем, вся история такая. В _____________ можно вписать что угодно, болезнь или состояние, и вот это отношение других людей... Бывший муж смеялся над “чокнутыми”, мол, жуют таблетки как конфетки, надо быть просто, понимаешь ли, сильным! То самое “а вот раньше люди такой ерундой не занимались” (да, они молча страдали, терпели и погибали). Или уставшая от бесконечной возни с детьми сестра, которая с пренебрежением фыркнула на жалобу о том, что книга вызвала много эмоций, это классическое “у тебя есть время читать?!!”. Смотришь на такое – и ощущаешь бессилие. Как вообще можно такое говорить?.. Кто знает, что происходит в жизни и душе человека, а тут такие речи. Возможно, ты не понимаешь их тревог, и такое бывает. Но вкалывать нож в больное место – зачем?.. Таких вот горьких сцен в книге хватало, и потому меня так порадовал финал. Никаких чудес не произошло, Марта просто сделала выводы и попыталась... не начать жизнь с чистого листа, нет, а продолжить жизнь с уже приобретённым, что, на мой взгляд, куда вернее. Цитирование великолепной Вулф было к месту, ибо да, нужно искать маленькие чудеса, озарения, всполохи, цепляться за них, пытаться разжечь из них огонь, но не разрушающий, а восстанавливающий. Потому что у каждого болит своё, и это чертовски важно понимать. «Делай это. Делай, как говорит Вирджиния».
