5 Пружина чести, наш кумир! И вот на чём вертится мир! (с)

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочёл её романа
И вдруг умел расстаться с ним...

Полагаю, рассказывать сюжет романа - худшее, что можно для него сделать, наградить героев ярлыками, рассказать кто из них прав, кто ведёт себя, как дурак, кто смешон, кто жертва - всё будет тенденциозно и неверно. Сам автор сообщает, что

...даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Ещё неясно различал.

И что же? Стало яснее, когда события романа начали развиваться? Ничуть. Всё по-прежнему зыбко: свободная воля героев романа, дарованная Пушкиным, позволяет им действовать по собственному усмотрению (кто не знает знаменитой фразы о том, "какую штуку удрала Татьяна"), а он, будучи рассказчиком, только фиксирует возможные варианты. Разве мы получили однозначный ответ на вопрос "уж не пародия ли он?" Ничуть. Если только домыслили.

Поскольку писать рецензию на Пушкина - позориться, ограничусь банальностями: Пушкин - гений, и тот, кто говорит, что это не так, пусть попробует почитать стихи и прозу авторов конца 18-начала 19 века: Ломоносов, Жуковский, Рылеев, Раевский, Карамзин, Крылов. Они прекрасны, безусловно одарены так, что нам и не снилось, но гений - это тот, кто может выйти за рамки дара, за рамки условностей, за рамки стиля и языка. В этом смысле литературный гений в такой блестящей компании только один. Пушкин. Его роман в стихах могут оценить только те, кто владеет русским языком на уровне родного. Отвлекшись от сюжета, только о рассказчике: он с лёгкостью позволяет себе быть непоследовательным, менять настроение, отвлекаться, удивляться героям, предполагать их судьбы, сплетничать, быть живым, в отличие от моралистов-классиков, "и ножку ножкой называть!" И всё это в стихотворной форме, не нарушая канона четрёхстопного ямба, не нарушая ни ритма, ни размера, ни рифмы, ни смысла. Легко и непринуждённо, если не видеть черновиков.