2 вся жизнь человеческая — просто злая ошибка

меня обманули, а я была рада обманываться.

я прочла этот роман в 18 лет, не так давно, на самом деле, это было каких-то три года назад. и это удивительно — как сильно может измениться человек за такой сравнительно небольшой промежуток времени. тогда я, 18-летняя эстетка и интеллектуалка, прости господи, поставила роману пять звезд, а сегодня, с трудом дочитав его до конца, — только две.

когда-то я видела себя в главном герое: тяжело находиться в обществе, которое тебе непонятно и даже неприятно, всем нравится совсем не то, что тебе — низкое, а не высокое, мимолетное, а не вечное. и вот ты существуешь в этом глупом, нелепом мире, со своими невероятными увлечениями, одинокий, сам себе на уме, меряешь всех по себе и все, как назло, оказываются хуже тебя, ограниченнее, будто бы никто кроме тебя и нескольких людей из далекого прошлого и не поняли этой жизни, самого главного, ради чего мы встаем по утрам. узнали? согласны?

"до чего вы патетичны!" — сказал как-то пабло в обличии моцарта главному герою, а я добавлю: "и до скрежета зубов неприятны, пафосны и высокомерны."

на самом деле, даже не знаю, откуда начать. вопросов и претензий после прочтения осталось больше, чем было до. роман написан в форме потока сознания, поэтому четкой структуры там разглядеть не получится.

изначально рассказчик, человек, поверхностно знавший героя произведения, гарри галлера, говорит об их знакомстве, своем впечатлении и затем представляет к нашему вниманию записки, оставшиеся после этого странного человека. далее от лица самого гарри мы узнаем о трагедии его жизни, его философских размышлениях и… нытье. если выпивать каждый раз, когда гарри галлер говорит о том, насколько он чужой в этом мире и никто его никогда не поймет, — можно напиться уже к двадцатой странице.

гарри галлер, знаете, такой типичный интеллектуал-дед инсайд, тот непонятый, недолюбленный, слишком сложный для простых людей степной волк (ауф).

При каждом таком потрясении моей жизни я в итоге что-то приобретал, этого нельзя отрицать, становился свободнее, духовнее, глубже, но и делался более одинок, более непонятен, более холоден.

главный герой — сумасшедний, иной: любит моцарта, когда остальные танцуют под джаз (он презирает любую музыку, кроме той, которую считает вечной. ключевое — считает), он читает новалиса и без ума от гете, понимает самую их суть, а когда-то кто-то не понимает или понимает по-своему, то гарри безумно злится, потому что прав только он, разумеется. гарри склонен к самоубийству и чрезмерно влюблен в свои страдания, только он в силах взглянуть трезво на этот мир и узреть его нищету и пустоту, ведь остальные — рады играть в игры и обманываться. гарри настолько другой, что выбирает самые сложные пути, в то время как другим лишь бы валять дурака да танцевать.

Ты, значит, всегда занимался трудными и сложными делами, а простым так и не научился?

а еще гарри, конечно же, требует от жизни самого высшего (возможно, степные волки только требовать и умеют?), он — ребенок дьявола и почти святой, можете в это поверить? он обречен на "вечность", на ту истинную, где находятся все его кумиры.

Святые — это по-настоящему люди, младшие братья Спасителя. На пути к ним мы находимся всю жизнь, нас ведет к ним каждое доброе дело, каждая смелая мысль, каждая любовь.

кстати говоря о добрых делах. какие совершил гарри галлер? что дал этому миру эстет-зазнайка гарри галлер? на пути к святости находится человек, которому опротивело все мирское, а каждый встречный — ничтожен и пуст. когда гарри увидел, как во время просмотра фильма на библейскую тематику люди жуют булочки (!), он захотел, чтобы "погибли тогда, кроме египтян, и евреи и все другие люди на свете, погибли насильственной и пристойной смертью". и это ваш святой?

герман гессе как будто выписывал в этом романе все свои потаенные фантазии, от которых хотелось или смеяться, или закатывать глаза. гарри под 50 лет, он весь больной, нигде не работает, много пьет и восхваляет себя в гордом одиночестве, но при этом всем он нравится, все от него в восторге, проститутка мария уверена, что ее любят; джазист и красавчик пабло относится к нему как другу или даже брату, целует ему веки, когда тот засыпает, а потом вообще предлагает тройничок (а почему бы и нет, гарри завидный кавалер, с какой стороны не посмотри); а в театре потом вообще вспоминает все свои влюбленности, которых были сотни, если не тысячи. самец, одним словом.

еще хотелось бы отметить интересное отношение германа гессе (я полагаю?) к женщинам. несмотря на то, что в жизни гарри их была просто тьма, они все какие-то бессубъектные, а марию ему вообще подогнали как "подарок" — прелестно. и был еще показательный монолог гермины, где она говорит:

Я могла бы взять на себя больший жребий, быть женой короля, возлюбленной революционера, сестрой гения, матерью мученика.

удивительно, насколько просто свести женщину к роли принадлежности! ничего из вышеперечисленного не есть самостоятельная роль, о каком жребии речь? быть родственницей выдающегося человека? очевидно, гессе считает, что ничего самостоятельно женщина совершить не в состоянии. она может быть только мамочкой и помощницей, быть "этапом" на жизненном пути невероятно глубокого мужского персонажа. восхитительно.

на протяжении всего романа вроде бы все вокруг пытаются научить несмышленыша гарри простоте, веселью, смеху, перестать воспринимать все всерьез и принимать близко к сердцу, перестать насмехаться и уничижительно относиться ко всему, что его окружает, но гарри так просто не пронять, он только говорит, что в следующий раз постарается лучше. fighting, гарри!

я понимаю, что произведение, конечно, очень глубокое, и мыслей благородных среди соплей главного героя тоже можно кучу найти, если постараться, но мне стараться не хотелось. если очень коротко, то мне безумно неприятна личность гарри галлера, поэтому и все окружающие ее смыслы мне становятся неинтересны.