5 И никаких метафор

С первых страниц нас погрузили в смиренное отчаяние больничной палаты Зака. «Смиренное» оно, потому что парень вполне себе саркастично шутит об актах дефекации, любопытной наивной мамой и своим одутловатым после операции лицом. «Отчаяние», потому что чёртова, мать её, статистика ремиссии, которая не обещает ему ничего хорошего.

Всё это простым для понимания языком описывается от первого лица. Не думаю, что вы когда-нибудь мечтали оказаться семнадцатилетним парнем с лейкимией после операции по пересадке костного мозга в небольшом австралийском городке, но жизнерадостность и искромётный юмор Зака компенсируют тяжесть ситуации. Ну как Зака… костный мозг у него из Германии, так что, может быть, он немножечко Хельга.

Начинается сюжет с того, что в соседнюю палату въезжает новичок — девушка, которая стремится изолироваться от общества громкой музыкой. История знакомства, зародившаяся с перестукиваний, развивается достаточно быстро. Но главное в ней не больничные будни. Всё самое интересное — после.

Главы сменяют фокал Зака и Мии, поэтому можно наблюдать разное отношение к болезни, переоценку моральных ценностей героев и их значимость друг для друга. Например, Заку категорически не нравится, когда его называют героем.

Моей смелости тут нет: я ничего не выбирал сам. Говорят: «он борется с раком», но я не подписывался на эту битву. Лейкемия подписала меня сама.

Честно говоря, идея вечеринки мне не нравится: если сто дней нормальной жизни нужно праздновать, то какая же она нормальная?

В то же время Мия – звезда школы, с тысячями друзей на Фейсбуке, желанная гостья на любой вечеринке – считает, что на неё обрушилась вселенская несправедливость и вообще жизнь закончилась. Хотя по статистике её шансы все 98%.

Моменты размышления героев и созерцания «пустоты» описаны максимально насыщенно.

Небо набухает сумерками. Ох, как хорошо, я знаю эти цвета. Слоистый розовый. Воспаленный красный. Кажется, что тучи на ощупь должны быть горячие. Кровавые мазки во весь горизонт. Полотно болезни и боли. А потом все затмевает тяжелый, необъятный фиолетовый, один сплошной синяк, поглощающий мир.

Причем, на мой взгляд, здесь тоже своеобразная метафора, ведь дальше мы неоднократно вернемся к этим сумеркам, которые с верой в лучшее становятся светлее.

Не буду спойлерить сюжетную линию, но мне безумно понравилось, какую поддержку оказывали друг другу герои описанные несколько месяцев, порой сами того не осознавая. Зак и Мия — очень живые, иногда сумасбродные, но в целом, обыкновенные подростки, которым случилось столкнуться с онкологическим заболеванием.

В обычном мире слово «болен» обозначает простуду. Давление. Ангину. Иногда болезнь — не более чем метафора. «Она больная на всю голову». Или: «У меня сердце за тебя болит».
В нашем мире у этого слова совсем другое значение. И никаких метафор.

Эта книга о борьбе, стремлении, отчаянии и удивительных подростках.