5 "Ваш А. Чехов"

С возрастом понимаешь, что последние тома в собраниях сочинений иногда самые интересные.

Первый том из двенадцатитомного академического издания.
Ровно половина книги - примечания, а в них - информация об адресатах, о ненайденных письмах с попыткой восстановить их содержание по сохранившимся письмам корреспондентов Чехова и подробные комментарии к каждому письму. Поэтому вопросов - что означает та или иная фраза в письме (как иногда бывает при чтении подобных книг), - не остается.

Сами письма читаются как интереснейший автобиографический роман. Живой Чехов, в свободном общении с родственниками, знакомыми, издателями. Пишет, очевидно не думая, что это когда-нибудь прочитают не только непосредственные адресаты. Шутит так, что иногда в тексте возникают угловые скобки с многоточием. По содержанию и стилю можно проследить взросление автора. Первые письма пишет еще ученик таганрогской гимназии, потом - студент московского университета, уездный врач и начинающий литератор и наконец - уже довольно известный писатель, издавший первые сборники своих рассказов.

В 1883-1886 г.г. наиболее интенсивная переписка идет с Н. А. Лейкиным - писателем и издателем журнала "Осколки", где в эти годы в основном и печатается Чехов. Замечания о литературном труде, о совмещении его с "лекарской" деятельностью, сетования (обычно не без юмора) на жизненные обстоятельства, не позволившие вовремя отправить почтой обещанный рассказ, отчеты о выполнении деловых поручений, истории из дачной жизни...

я, пишущий без году неделю, знающий иную специальность, не уверенный в доброкачественности своих извержений, не имеющий отдельной комнаты для письма и волнуемый страстями...

У Вас 600 кустов георгин... На что Вам этот холодный, не вдохновляющий цветок? У этого цветка наружность аристократическая, баронская, но содержания никакого... Так и хочется сбить тростью его надменную, но скучную головку.

О брате Александре, который совмещал службу с писательством:

Юморист он неплохой. Это можно видеть из одного того, что в таганрогскую таможню поступил, когда уж оттуда все повыкрали.

А вот тревожное:

Вот уже три дня прошло, как у меня ни к селу ни к городу идет кровь горлом. ... Общее состояние удовлетворительно... Причина сидит, вероятно, в лопнувшем сосудике...