4 Чтобы понять - надо перечитать.

Повесть, которая сразу подверглась цензуре царскими властями. Главная идея книги, что основная цель жизни человека - это воздержание. А также главный герой страдает из-за патологической ревности к жене. Ревность разрушает и убивает не только окружающих, но и самого человека. Интересно, что, как и в Анной Карениной, судьбу героев определяет железная дорога. События совсем другие, но апогей эмоций и принятия непоправимых решений происходит именно на железной дороге. А ещё удивительно часто встречаются параллели с реальной жизнью Льва Николаевича. Читая описание Григория Трухачевского, думала, что описан С.И. Танеев. Хотя к композитору (Танеев) Толстой ревновал жену лишь 5 лет спустя, но поводов не было. Софья Андреевна Толстая не любила очень сильно, однако добилась печати у Александра III. Современникам также повесть не нравилась. Очень резко на произведение реагировал А.П. Чехов.
Эмоциональный рисунок повести становиться более понятный читателю, когда прослушиваешь сонату Бетховена.
Акценты в музыке были похожи на семейные отношения показанные в тексте. Однозначно, чтобы лучше понять мысли - надо перечитать повесть и посмотреть/послушать/почитать различные анализы текста.