5 Спойлер

Ведь когда придёт утро, я опять стану homo kombini — и превращусь в шестерёнку этого мира. Одно лишь это и делает меня «нормальным человеком».

Что значит быть «нормальным человеком»? Взять квартиру в ипотеку, выйти замуж, нарожать детей или пытаться добиться «тепленького» высокооплачиваемого местечка на работе? А между тем, главная героиня романа 36-летняя Кэйко Фурукура не замужем, работает на низкооплачиваемой работе в круглосуточном магазинчике-комбини, снимает маленькую комнатенку и была довольна своей жизнью, если бы не одно «но» – общество не принимает таких «странных», что не вписываются в общую массу.

Нормальный мир поддерживает свой порядок принудительно. Все инородные тела он потихоньку выбрасывает. А отбросы — утилизирует. Так вот почему я должна исправиться? Иначе нормальные люди выкинут меня на помойку? Наконец-то я поняла, что же именно старалась исправить во мне моя собственная семья.

Кэйко с детства пугала родных своим странным, безэмоционального поведения: ей не жалко было мертвую птичку, как и не сложно было огреть лопатой одного из дерущихся мальчишек, лишь бы стало тихо. С возрастом героиня научилась подстраиваться под окружающих ее людей, определять, какую реакцию они от нее ждут, копировать фразы, мимику, одежду и косметику, лишь бы не выделяться.

Кэйко счастлива в мире комбини, здесь все ей знакомо и предсказуемо, она знает все его «законы» и чувствуется себя на своем месте – маленькой, но нужной шестеренкой.

— Ирассяимасэ! — повторяю я в точности тем же тоном, с поклоном принимая корзину. И в этот миг впервые в жизни ощущаю себя шестерёнкой Вселенной. Которая только что появилась на свет. Да, я — безупречная деталь механизма этого мира, и сегодня мой день рождения.

Только вот ни родные, ни подруги не разделяют мироощущения Кэйко, даже не пытаются ее понять и принять. Им проще навесить на нее ярлыки, ведь она так отличается от них, не желая гнаться за общепринятыми стандартами жизни и успеха.

Даже если бы я и мучилась от каких-нибудь комплексов — вряд ли это можно было бы описать так банально, как это выходило у них. Но те, кто проявляет подобное «сострадание», никогда не задумываются о чём-либо по-настоящему глубоко. Таким людям хочется придать чужим комплексам ту форму, которая понятна прежде всего им самим.

Когда в комбини появляется Сираха – лентяй и неудачник, который на самом деле ищет жену, чтобы сесть ей на шею, Кэйко решается на эксперимент – стать самой обычной женщиной и «начать встречаться» с этим неприятным типом. И сама героиня, и Сираха чураются людей, резко выбиваются от общества, но при этом второй является полнейшим эгоистом, который не хочет ничего делать и жить припеваючи. Они заключают взаимовыгодный союз: Кэйко содержит Сираху, а тот позволяет ей говорить всем, что он ее мужчина. И тут, как будто, все слепнут: работники комбини, знавшие Сираху, сестра Кэйко, познакомившаяся с ним – никто как будто не замечает, какой это мерзкий и отвратительный тип! Ведь Кэйко теперь не одна, у нее появился мужчина («лишь бы какой, только свой!»), она нормальная, как все! Ура!

Автор поднимает вопросы нормы и нормальности в обществе, взаимоотношений человека и общества, а также социального давления на тех, кто так или иначе не вписывается в него.

Вот оно что. По-настоящему, от всего сердца нормальные люди ругают лишь тех, кого считают своими. Куда больше радости им доставляет нормальная сестра с кучей проблем, чем ненормальная, которая живет себе и не парится. Нормальный мир, даже если он трещит по швам, для них понятней, а значит, и правильней.

Я боялась, что в конце эта самая «нормальность» выиграет, и главная героиня останется с этим «человеческим счастьем». Но она выбирает себя и свой мир.

Саяка Мурата около магазинчика-комбини. Фото взято из интернета.