3 Особенности национальной… свалки

«Снова как будто стою на улице Ленина
И у меня дежавю время от времени!» (Ф.Чистяков)

Литературные награды и премии обычно мало что говорят о качестве книги или мастерстве писателя, но имя автора мне казалось пребывающим на слуху, и я решила познакомиться с его творчеством и сложить собственное мнение. «Бывшая Ленина» давно была отложена в хотелки из-за своего названия (с нулевых многое что стало «бывшим»), и вот, наконец, в рамках моего личного проекта «Читай отечественное» я приобщилась к лауреатскому тексту.

Книга показалась слабой, читалось трудно, занудно и все время как-то надрывно, как нередко бывает, когда переходишь на дискурсы «родных осин», где все несчастливы и одинаково, и по-своему, но несчастливы обязательно. Практически сразу стало понятно, что все это – не моё: не совсем от слова «совсем», но очень близко к тому. «Актуальный роман» оказался для меня не столько романом, сколько актуальным, представляя собой свеженаписанную (кто-то там даже читает «Бесконечную шутку» Д.Ф. Уоллеса) эклектичную сместь напористой журналистской стилистики с житейско-бабьей литературой типа И.Грековой или В.Токаревой, только миллениального розлива. В восторг, соразмерный бы «Большой книге», книга меня не привела, но я читала ее с некоторым познавательным любопытством: в ней было много современного молодежного технослэнга, много провинциальных чиновничьих реалий, много аллюзивных реминисценций к советским производственно-экологическим романам и «Особенностям национальных…», много аналогий с «дымом отечества», веющим из глубинки, и много моих начальных попыток угадать – где же это, как это, с кем это всё происходит в такой до боли знакомой современности, ведь, в конечном итоге, всё описанное – расхоже и банально, «это и есть наша лайф…», с какой стороны на нее ни посмотри.

Проблесками, особенно ближе к концу, это было неплохо, местами мне по-своему даже нравились образы Даниила, Лены и Саакянца. Остальные - Оксана, Саша, Тимофей, Иван, Ксения, Бехтин и пр. - больше походили на узнаваемые современные отечественные типажи, а в этих сохранялось что-то архетипически трагическое-героическое, как в Базарове или Мцыри для поколения Y. Но в целом я не смогла себя увлечь этой историей, она мне не зашла с самого начала и не смогла понравиться даже в пафосно закольцованном финале. Я не нашла в ней ни особого входа внутрь жизни героев, ни выхода наружу – в новые реальности и поступки. А тогда – зачем мне это было читать, когда есть Интернет?

Уже на старте чтения я поняла, что сюжет мне знаком, и я, руководствуясь смутными воспоминаниями о «первоисточнике», довольно быстро нашла информацию о мусорном полигоне Шиеса, и все сразу стало на свои места. Наверное, писатель должен как-то по-особому, по крайней мере, не так банально чувствовать современность, но его видение не изменило и никак не обогатило мое собственное представление о ней. Мне не оказались близкими ни язык, ни стиль, ни сама технология авторского письма. Присоединиться к большинству, которому понравился этот отчетливо социальный роман, мне в очередной раз не удалось, но и не жаль - это было снова зря потраченное время. Вряд ли еще когда-нибудь захочу читать написанное Ш. Идиатуллиным.