5

Кушниров шаг за шагом и не скрывая своего мнения воссоздаёт жизненный и творческий путь великого режиссёра. Деспотичный, истеричный, конфликтный, голословный, высокомерный, ненавидящий актёров – с этого человека Алексей Толстой писал Карабаса-Барабаса. Вечный экспериментатор, трудоголик, создатель театра своего имени. Патологически честный. Плохой педагог, выпустивший плеяду прекрасных артистов (Сергей Эйзенштейн, Эраст Гарин, Мария Бабанова, Игорь Ильинский, Михаил Жаров). Зинаида Райх актрисой не была, зато была любимой женой, и Мейерхольд не стеснялся своей подкаблучности.
А ведь начинал Всеволод Эмильевич у Немировича и тоже стоял у истоков МХТ. Но реалистический театр был противен самому существу Мейерхольда. Комедия дель-арте, площадный театр, гротеск, «Балаганчик» – вот его стихия. Я бы хотела увидеть его «Лес» (1924 г.). У нас в Александринке идёт «Маскарад», в котором Фокин воссоздал некоторые мейерхольдовские сцены – зрители уходят. Представляю, какое впечатление производили его спектакли более 100 лет назад, хотя публика Серебряного века была не столь консервативна, как сейчас. Только в 1930-е оказалось, что Всеволод Эмильевич, увлечённый революцией комиссар «Театрального Октября», «не мог освободиться от чуждых советскому искусству, насквозь буржуазных формалистических позиций». Этот приговор «тёмный алхимик театра» слышал, но слышать не хотел...