5

Современная литература. ))

Сюжет... Да тут затруднишься сказать что-то определенное... )) Это сборник "малой прозы", как сказано в аннотации. При этом как бы делится на такие смысловые части... Сначала идут просто рассказы - разные, в смысле, не объединенные между собой. Потом идут опять же рассказы, но уже объединенные общим временем, местом и персонажами - тот самый заглавный "Дневник собаки Павлова". И вместе они уже, можно сказать, составляют такое целостное произведение. Повесть там. Или что. (я не литературовед, путаюсь в таких определениях...) Потом идут рассказы... вроде и не всегда имеющие общих персонажей или место... но что-то общее в них определенно чувствуется... не знаю, трудно объяснить. Просто чувствуется. )) По какому порядку они тут помещены, я тоже не знаю. Может, по времени написания? хронологически?

У меня сложные отношения с современной прозой (тем более отечественной)... )) Но вот попалось на глаза в библиотеке - и я думаю - ну, а почему не ознакомиться. )) А то про автора упоминания я то и дело где-нибудь встречаю, а ничего не читала... А тут как раз сборник рассказов - лучший способ (как по мне) познакомиться с новым автором!

Надо сказать, что читала я этот сборник долго... )) Хотя формально он совсем небольшой. 300 страниц, да еще текст идет таким крупным шрифтом... и с разными разбивками... Просто сразу стало понятно, что такое быстро не читают. )) Это просто нужно - как бы сказать - принимать под настроение по чайной ложке... )) Иначе смысла никакого не будет - текст просто не откроется... Но постепенно я как бы вчитывалась, проникалась авторским стилем... и это даже стало приносить удовольствие. А через некоторое время после прочтения обнаружилось, что это все еще имеет - умно выражаясь - послевкусие... ))

И совсем окончательно меня добили цитаты. ))) Я люблю при чтении выписывать цитаты... Какие-то интересные мысли, выражения... что-то необычное... При просмотре роликов буктьюберов видела, что они вроде большей частью используют пометки в самой книжке - стикеры разноцветные наклеивают... Ну, а я по старинке - выписать вручную на бумажку... Потом еще это все с бумажки забить на компьютер... Морока, в общем. Но охота пуще неволи - по-другому неинтересно! )) И вот тут с цитатами засада - здесь практически все подряд можно брать и выписывать... Настолько плотный в смысловом отношении текст... И вот это я к чему все излагаю - вот тут, когда я собралась с силами, чтобы переписать выписанные цитаты на компьютер... Мне вдруг открылся совершенно новый смысловой пласт текста! Я фигею, дорогая редакция... )) Это получается, я один раз прочитала - медленно! глазами по бумаге! Я это собственноручно переписала! И только второй раз переписывая то же самое (через какое-то время и послевкусие, и вот это вот все), я уловила, что тут еще вложен какой-то смысл! )))

Так что чего уж тут говорить. Это просто дело случая и везения - откроется или нет.)) Лично для себя я решила, что тут надо просто подходить по-другому. В смысле, читать это все не как прозу, а как стихи. Не получается сразу уловить весь смысл - воспринимать текст по мельчайшим кусочкам. По образам. Тогда по-любому можно получить удовольствие и наслаждение от текста - это правда очень здорово и временами просто невероятно красиво... )) Какой-то совсем особый взгляд на окружающую реальность... Мне даже показалось - это, конечно, начисто ненаучно, но просто по ощущениям - что тут есть что-то общее с Бродским. Недавно прочитанным. )) (тут тоже можно поразмыслить о странных совпадениях, по каким у того или иного читателя собираются книги в список чтения - читаешь какую-то книгу, вроде бы чисто случайно... а потом, через какое-то время читаешь другую книгу, тоже чисто случайно, и вроде бы они между собой и не связаны - но как-то вдруг становится понятно, что если бы ты не прочитал ту книгу раньше, то эту ты бы не понял... или понял не так... в общем, у всех, наверно, по-своему )) )

Ну вот так, в общем, обстоят дела с этой книжкой. Я не могу что-то о ней более конкретно и определенно изложить. )) Так же как не могу изложить что-то конкретное определенное про стихи Бродского. Поток образов и смыслов. Так что даже если текст и кажется вполне простым и понятным - все равно от предыдущего возникают подозрения, что тут наверняка что-то не так. Поди автор опять специально подстраивает обманку... ))

«…Много удивительных животных живет в тебе, но чтобы сказать о них, я должен выучить язык какого-нибудь счастливого народа!»
***
«Что за томительную ноту поет аорта? Ах, если бы можно было разрезать грудь, вынуть сердце, промыть и жить дальше! Ах, если бы можно было руками вырвать мучительную занозу любви, которая превращает сердце в гнойный источник не жизни, но муки!»
***
«Он всегда был любопытен и хотел иметь понятие о всех подлунных странах. Он говорил, что это понятие ему необходимо, дабы провидеть будущее. Вернее, он говорил: вспомнить будущее. Такая сидит в нем вера, что, мол, время мертво, и в мертвой его глыбе давно и неизменно опечатаны не только судьбы царств, но и извилистые человеческие судьбы. А чтобы понять их, следует просто смотреть вокруг и запоминать увиденное… словом, выходит, будто судьба наша не то чтобы началась, но уже и кончилась».
***
«…Ноготок судьбы незримо тянется к нему, не указуя, не маня, а так – потрогать: не готов ли?»
***
«…Воздух, от присутствия известной породы тварей тусклый и излишне плотный».
***
«Итак, все вроде бы на месте, все расставлены в надлежащем порядке. Чуть смазывает картину муть естественной избыточности жизни, планктон бытия, зыбь параллельных возможностей и необязательности происходящего, пусть их смазывают – без них куда же?»
***
«…Эпитафия, сделанная оранжевым фломастером на фанерной дощечке: «Спустился в могилу. Что дальше?»
***
«Зачем понадобилась Ъ симуляция смерти? Возможно, такие вещи (смерть) становятся нужны после их потери, как трамвайный талон при появлении контролера».
***
«Если свет слишком яркий, мир становится черно-белым, но здесь его было не мало и не много – как раз, чтобы различать цвета».
***
«…Убежденно полагал, что вполне возможно расчетливо выстроить судьбу так, чтобы оставить за собой мифологию, а не биографию».
***
«…Во всем объеме планы не сбылись, но остались по человеческим меркам вечные сооружения – эпоха сама поставила себе памятник, своего рода Колизей, годный для жизни, смерти и просто для декорации».
***
«Гвоздюков умел верно озвучивать свои грезы, что сродни природе божественного дарования. Приблизительно так: в сердце Птаха возникла мысль об Атуме, а на языке – слово «Атум». Птах произнес имя, и в тот же миг Атум воссуществовал. В голове Гвоздюкова ветер дул в другую сторону: ответ первичнее вопроса, подражание предшествует подлиннику, ложь обгоняет лжеца, партитура существует до живого звучания, преграде все равно, нащупали ее ультразвуком или нет, - она позы не поменяет. Словом, ответы начинают и выигрывают. А вопросы… Что короче – детство или аршин? Так можно и нарваться».
***
«Что можно услышать на улице вечером, в истекшем декабре? Все то же: звуки и запахи. Шелест шин в сыром твороге талого снега, всхлипы шагов, запах мокрого ветра и случайных прядей табачного дыма, лай пса из подворотни, невнятную воркотню разговоров, парфюмерию встречной кокотки, трамвайный звонок с Литейного, потрескивание фонарной лампы, выхлопной фантом автобуса, грохот двери в подъезде и, может быть, колокол. Вот что странно: все это редко фальшивит. Возможно, потому что это и есть та самая «правда жизни», которой в собственно жизни нет – она заводится/не заводится только в ее имитации».
***
«Материал хочет быть привычным, материал хочет, чтобы ему доверяли. Иначе он нервничает – боится, что станут портить. Подспудное состояние предметов бросается в глаза: ограда Летнего сада знает себе цену, и сарай, и Псковский кремль тоже, это хорошая цена, а вот телефонная будка и лифт трепещут. Отчего-то не по себе газонам. Цивилизация желает быть адекватной себе, суетливый прогресс достает ее: в самом деле, поставь фанерный киоск в Микенах, что, не поковыряют?»
***
«Что-то было в городе от бабочки, взлетающей в немыслимо замедленном рапиде».
***
«…Прозрачные голубые глаза, до того ясные, будто череп его с изнанки выложен апрельским небом».
***
«Небо над хрупким заледенелым городом неспешно текло куда-то на юг, будто было широкой рекой, а Петербург, запрокинув лицо, лежал на дне ее».
***
«Дюжий бармен зажал в стереосистему кассету, и Бутусов зловеще объявил обреченному на компанию певца богу: «…я хочу быть с тобой, и я буду с тобой».
***
«- Не люблю чудеса. Они не экономичны. Они требуют сверхусилия, которое, собственно, и требует жертвы».
***
«…Смотрел на него глазами, в которых не было человека».
***
«Это был только наш день, и солнце сияло нам одним, другие, правда, тоже им пользовались, но иначе – словно прикуривали на улице от чужой зажигалки. А как только мы ушли со сцены, небо опустило белый занавес…»
***
«Тяжко, а не опаньки, постигать метафизику бытия, вот существует, скажем, факт, другой – названы, казалось бы, и шут с ними, а однажды поднимешь себя, как штангу, на которой сто кг, что обычно влом, и за горизонтом та-акое подглядишь… вот, скажем, жил на 8-й линии Васильевского острова Семенов-Тян-Шанский и делал свои дела, на ней же – Мандельштам со своими делами, теперь я живу – ну что, казалось бы, за чушь? А за этим, может закон чего-то всемирно прячется – он, понимаешь, прячется, а мне влом за горизонт заглядывать, вступать в тонкие взаимоотношения с пространством и временем. Или вот еще – весна: живешь как в башмаках на размер меньше, вокруг посмотришь – тошнит, милейшего человека встретишь, приглядишься – крупная какая-то и, пожалуй, опасная рептилия, кофе вечно пережженный и в голове все время тупой гвоздик; а однажды проснешься – батюшки! – за окном-то: с крыши капает, грачи прилетели, солнышко в лужах – весна! Опять хорошо и чего-то хочется – жить, что ли».