4 Никого не жалко

Срочнослужащий Иван Алтынник, от нечего делать (он «каптерщик») ведет обширную переписку с девушками, пытающимися «на удачу» найти свое счастье среди бойцов СА. В случившейся командировке он договаривается остановиться на станции Кирзавод для встречи с Людмилой Сыровой, одной из героинь переписки. При встрече Людмила оказывается на полтора десятка лет старше, чем на фото, с 14-летним сыном. Но уже поздно, хочется есть и пить. Алтынник остается на ночь, которая растягивается на двое суток пьянки, похмелья, неловким сексом в уголке худой избенки, отделенной от матери-старухой занавеской. К вечеру второго дня полубухого Алтынника почти силой женят. По истечении года демобелизовавшийся Алтынник пытается свалить от появившейся (с новорожденным) Людмилы, но его засасывает в болото быта. Бедняцкое существование, старая, вечно понукающая жена – такое вот счастье выпало Ивану.
Все герои повести вызывают отвращение. Алтынник, тупенький сержант, пытающийся добиться уважения неизвестных партнерш по переписке кажущимися ему «умными» фразами. Людмила, тоже не семи пядей во лбу, ни жить-ни быть решившая женить на себе незнакомого мужчину. События развиваются с какой-то фатальной неизбежностью, но никого не жалко: ни туповатого Алтынника, ни гниловатую Людмилу.
Так бездарно просрать жизнь – это надо уметь.