4.5 ... И сделалась кровь

"Белая гвардия" Михаила Булгакова стала для меня одной из самых непростых книг из прочитанных в последнее время. Очень личная, требующая знания исторического контекста, она сразу же сбивает с ног горькой обидой - ну как же могла мать покинуть этот мир, когда акации, вишни в цвету и все дети наконец-то собрались в отчем доме? И перед этой мукой меркнет все, что случится позже.

Михаил Булгаков пишет о Городе, который лихорадит от бесконечной смены правителей. О семье, из-под ног которой вышибли опору и лишили всякой уверенности в завтрашнем дне. Но трагедия и высокий пафос соседствуют с опереткой, унизительным действом с проблесками мужества и самоотверженности. В ней снег бел, а кровь горяча, и картонные фигурки падают в снег, туда, где уже лежат сорванные с плеч погоны.

В случае с семьей Турбиных я неожиданно стала заложницей неоправданных ожиданий. И с чего я вдруг взяла, что Алексей, Елена и Николка должны представлять собой образец интеллигентности и высоких моральных качеств? Нет, Турбины, пожалуй, не готовы сложить головы за отчизну. Даже апокалипсис, царящий на улицах Города, волнует их лишь в той мере, в которой он угрожает безопасности дома - мебели старого красного бархата, кроватям с блестящими шишечками, разрисованным изразцам. Но так ли они неправы? Может, дом и семья - единственное, за что стоит бороться?

"Белую гвардию" непросто читать ещё и потому, что каждой своей страницей она утверждает: нет, опыт, даже самый печальный, ничему не способен научить. Снова и снова люди расшибают лбы о те же грабли. Спустя век под нашими ногами снова содрогается земля, сердце тревожно сжимается от гула орудий, а над городскими окраинами поднимаются чёрные струйки дыма. И можно сколько угодно утешать себя булгаковским "все пройдет", да только ночь темна, печаль глубока, а беда все длится.