4.5 Цивилизация и хаос

— Боже, если у меня бешенство, то я такая же, как все вокруг, — сказала она и ощутила необычайное облегчение...

Пола Фокс – незамеченная до недавнего времени российскими издателями и переводчиками американская писательница, всего одна книга которой была переведена на русский язык уже после ее смерти. Биография Полы уникальна – дочь голливудских сценаристов, скитавшаяся все детство по опекунам, имевшая связь с Марлоном Брандо, после которой, по легенде, родилась дочь Линда, отданная Полой на усыновление, и бабушка легендарной рок-звезды Кортни Лав. Творчеством Полы Фокс восхищался написавший предисловие к этой книге Джонатан Франзен. Именно он вернул не издававшиеся с начала 90-х книги Фокс в печать.

Роман «Отчаянные характеры» - это психологическая драма, в которой такое незначительное событие как укус бездомного кота как будто бы становится предзнаменованием чего-то более серьезного – проблем супружеского брака, делового партнерства, городской жизни.

Отто и Софи – бездетные супруги из Бруклина 60-х, прожившие вместе 15 лет и хорошо изучившие друг друга. Он - преуспевающий адвокат, закрытый и прагматичный (имя говорит само за себя), она - неработающая домохозяйка, в прошлом переводчица с французского. Их богатый дом соседствует с трущобами бедняков – район облагораживается, но слишком медленно. Помимо бедных латиноамериканцев и блюющих под окнами негров в округе полно бродячих котов. Один из них вторгается в благополучную жизнь Бентвудов, и, когда Софи дает ему молока, кусает ее. Супруги проводят в тревоге и напряжении выходные, рана болит, но Софи тянет с обращением к врачу, питая надежды, что все само пройдет, но при этом постоянно прокручивая мысли о возможной смерти и об уколах от бешенства.

В течение трех дней после укуса в жизни Бентвудов происходит много неприятных событий: камень, брошенный в окно на вечеринке у друзей, расставание Отто с давним партнером по бизнесу, вторжение вандалов в летний дом супругов. Поездка Отто и Софи в больницу описана практически как схождение в преисподнюю:

«Это была глухая дыра, пропахшая искусственной кожей и дезинфицирующим средством, причем казалось, что оба запаха исходят от разодранных исцарапанных сидений, выстроившихся вдоль трех стен... витал запах старых газет — сухой, въедливый, удушливый; и еле уловимый, как из писсуара, запах пота из подмышек, и паха, и спины, и лица, стекающий и засыхающий в безжизненном воздухе...».

В Бентвудах чувствуется спесь представителей среднего класса, что кичится своей образованностью и культурой, но при столкновении с хаосом и насилием испытывает отчаяние, оказывается бессильным. Укус кота ломает устоявшуюся жизнь супругов, заставляет их искать в происходящем зловещие знаки, по сути хаос поглощает цивилизованность семьи. Болезненные переживания Софи, попытки убежать от реальности являются основным двигателем сюжета.

Что мне больше всего понравилось в прозе Полы Фокс, это ее краткие и емкие формулировки – в одном коротком предложении она так ощутимо передает атмосферу и смысл, что кажется прочел пару больших абзацев. Ее конек - остроумие с налетом инфернальности, сожалением о несовершенстве мира и человечества.