3.5

Почти автобиографический роман без автора.
В начале романа я ощутило что-то знакомое... "Пнин"! Вполне подходило под настроение. Но затем любовь к науке как-то подозрительно срослась с умением находить теплые местечки и нежеланием шевелиться. Да, надо не забыть посочувствовать, ибо никак у героя не складывается с их освоением. Эксперименты на первокурсниках ставит и использует из во внутрикафедральной борьбе. Кредит за дом его напрягает. Жена смывается к маме. Ребенок в углу комнаты не напрягает - он прекрасный душевный отец-одиночка. Жена вспоминает о себе и ребенке. По мнению автора, это все - негативно и беспросветно. Но вины героя в этом нет - он жертва обстоятельств и своего высокого интеллектуального, в высшей степени абстрактного предназначения. Сопротивляется системе и страдает за свои убеждения.
Прекрасно - это когда дочь начинает пить. (Отговорить ее от еще одного стакана виски он даже не пытается). ("Он был рад, что у нее есть хотя бы это; он был рад, что она пьет.") Разобраться в ее обычных, в общем-то, проблемах - тоже. И все это на каком-то максимально бытовом, сниженном уровне в глухой позабытой провинции, и даже в таком месте герой ищет еще бодее укромный уголок.

Но история с Кэтрин меня окончательно разозлила. Вся история его любви в трех цитатах:
1.— Если будет совсем плохо, — сказал Стоунер, — мы можем уехать. Что-нибудь да придумаем.
— О, Билл! — Кэтрин издала тихий гортанный смешок
2. — Если бы я со всем этим порвал — просто ушел, и все, — ты бы ушла со мной?
— Да, — сказала она.
— Но ты понимаешь, что я этого не сделаю?
— Понимаю.
— Потому что тогда, — принялся Стоунер объяснять самому себе, — все потеряло бы смысл. Все, что мы делали, все, чем мы были. Я почти наверняка не смог бы преподавать, а ты — ты тоже стала бы другой.
3. Стоунер понял, что свой отъезд она спланировала заранее; он был ей благодарен, что она его не предупредила.

Конечно же, именно он любил и страдал. И вот все у него так. И никаких признаков авторского сарказма. Разве что в яркости окружающих персонажей.
Много событий вокруг, много интересных людей - и герой умудряется проплыть мимо всего ради своей скорлупки. Это грустно.