5 "И тишина меня перебивает, а я перебиваю тишину"

Поэма небольшая и за прошедший месяц я прочёл её пять раз.

1) Просто лёжа на кровати.
2) Вслух на поэтическом вечере
3) Ночью в лесу
4) Утром за чашкой кофе
5) В вагоне метро после напряжённой двухдневной выставки.

Это довольно мрачный опыт. С каждым новым прочтением кусочки картины складывались во всё более явное полотно, но к финальному мнению о том, кем был Чёрный человек, я так и не пришёл. Возможно тем, кто заставил поэта изменить свой внутренний мир, заменив его своим. А возможно, это плод воображения, часть личности, которая всегда существовала в поэте, и лишь в конце он смог выделить её и признаться себе в том, что в реальности никого не было. А может быть что-то третье.

Поэма страшная. Попытка практически разрушенного алкоголем сознания оглянуться назад и понять, чем была его жизнь, как он пришёл к текущему состоянию из прекрасного юноши, и кто же «водил его за руку», когда он писал свои гениальные строки, обернулась признанием собственного одиночества. Огромную роль в восприятии поэмы играет концовка. Первый раз она обычно выбивает почву из-под ног, настолько неожиданно она выплывает в последних строках. Увы, но для меня 4 остальных захода не стали проще. Как будто, когда я знаю конец, его предчувствие уже заложено в повествование и постоянно в процессе указывает на подсказки. Или кажется, что указывает. Это как у Линча в «Малхолланд Драйв» или в множестве произведений Набокова : очень сложно понять, где правда, где иллюзия, где то, что мы увидели сами, а где то, что автор нам «подкинул» чтобы мы подумали, что увидели это сами.

Слог с одной стороны сложный, с рваным ритмом, депрессивный, а с другой стороны по-Есенински лёгкий и воздушный. Противоречивый, как и сам поэт. Внешне простой и понятный, а в душе одинокий и несчастный.

Как всё это могло уместиться в таком сжатом тексте? Ну, видимо автор действительно гений. По крайней мере мне удобно так думать. Важно ли кто «водил его за руку», когда он писал свои строки? Мне – «нет». Есенину – видимо «да». Ну а вообще тут каждый за себя ответит. Но разные стороны концепции "покупки" гениальности разумом и одиночеством в этом произведении показаны просто потрясающе.