4 "Одиночество - вроде недуга. Оно бросается в глаза не хуже других болезней."

Закат СССР, небольшой белорусский городок в приграничном районе с Польшей. Маленькая девочка, постоянно играющая в слова и пытающаяся познать мир, в котором есть горячо любимый Пан Бог Дед и Баба, не менее любимые, но непонятные и несколько чужие отец и мать, многочисленная белорусско-польская родня, относительно верные друзья и подлые одноклассники. А ещё в этом мире живут Они. Они ходят за ней по пятам, живут в её доме, играют с ней, врываются в её сны и ждут, когда она поможет обрести им имена...
Честно говоря, совсем другого ждала от данной книги. Рассчитывала получить добротную порцию мистики и захватывающий сюжет, а по факту перед нами биографический роман, в котором взрослая писательница вспоминает ключевые моменты своего детства и прорабатывает личные триггеры. Не могу сказать, что читать неинтересно, но всё-таки довольно скучно. Как-то не увлекла меня книга. Динамики особой нет, заявленные в аннотации сверхъестественные моменты проходят стороной, всё повествование представляет собой тягучий, какой-то бесконечный кисель, в котором диалоги оформлены в стиле Маккарти. Правда, местами сюжет оживает, но таких "живых" вкраплений немного. Понравилась словесная игра главной героини, удивилась, что так много отдельных слов и словосочетаний подпадает под правило зеркальных анаграмм. Даже в названии романа зашифрован родной город писательницы. Ещё понравилось, как правдоподобно изложен поток мыслей ребёнка. Да, периодически появлялись фразы, рождённые исключительно мозгом взрослого человека посредством анализа определённых ситуаций, произошедших с ним в детстве, но в большинстве своём, текст изложен так, что без труда веришь, рассказчик здесь, действительно, ребёнок. Похожий эффект есть в книге Ш.Джексон "Мы всегда жили в замке".
Итак, что мы имеем в романе... Есть нестабильная, разваливающаяся семья, где родители явно никак не могут найти компромисс, и в этой семье растёт девочка, через призму восприятия которой мы видим всё происходящее. Т.е. здесь нет рассуждений о причинах неурядиц в семье, есть просто констатация факта этих самых неурядиц. Ребёнок, как зеркало, отражает то, что видит, в своём рассказе, и делится своими личными чувствами, ощущениями, вызванными каждым эпизодом, а не всей ситуацией в целом.
Центральными фигурами в жизни главной героини являются Пан Бог Дед и Баба, т.е. её родные дедушка и бабушка. Девочка очень много времени проводит в их доме, поэтому именно эти люди оказывают огромное влияние на формирование её личности. Дед безгранично любит внучку, всячески её балует, многое ей прощает и явно выделяет девчушку из всей родни, хотя есть ещё и другие внуки. Бабушка отвечает за религиозное воспитание ребёнка и приобщает девочку к польским традициям вероисповедания. Их дом для главной героини это, своего рода, оплот стабильности, уюта и любви, которой ребёнку не хватает под родительской крышей. Здесь она также скрывается от одиночества, которое преследует её, несмотря на обилие людей рядом.
Настоящих друзей у девочки, пожалуй, нет. Есть приятели и друзья-попутчики, общение с которыми имеет место быть только в текущий момент жизни, а дальше они исчезнут, словно сойдут на одной из станций по пути следования. Из наиболее близких можно выделить подруг Таню и Люсю (хотя это весьма спорное утверждение) и сестру Алю - ангельское создание, рано покинувшее этот мир. А ещё есть злобные одноклассники, для которых главная героиня не просто изгой, а объект для издевательств.
На самом деле, нужно обладать внутренним стержнем и стальными нервами, чтобы в такой ситуации, какая сложилась у девчонки в семье, в школе, в её окружении, в целом, выстоять, не замкнуться в себе, не возненавидеть всех вокруг. Да, здесь нет какой-то из ряда вон выходящей драмы - к сожалению, сотни тысяч детей могут поделиться подобными историями. Но всё-таки это личные переживания, личная боль, и нужно иметь смелость, чтобы рассказать о ней, а уж тем более в форме автобиографической книги.
И всё же я ждала произведение не мемуарного плана, а в стиле историко-мистической драмы, ведь и заявлялась книга именно в таком формате. Даже в самом романе есть неоднократные упоминания о том, что главная героиня собирается когда-нибудь написать книгу о "безымянных" душах, преследующих её. Это призраки тех, кто похоронен в братских могилах на старом еврейском кладбище, подлежащем в скором времени ликвидации. Это души не только павших жертвами Холокоста евреев, но и белорусов и поляков, сочувствовавших еврейскому населению в годы немецкой оккупации. Если бы автор всё-таки сконцентрировала своё внимание на этой теме, осуществила бы поиск документов, фотоматериалов, свидетельств очевидцев, если бы она воспроизвела на страницах романа подлинную историю жертв нацистов, добавив долю мистики в повествование, то это получился бы качественный, добротный, интересный роман, написанный во имя справедливости. Но идея так и осталась идеей, на мой субъективный взгляд. Повествование ушло в личные перипетии автора, а те, кому изначально должен был быть посвящён роман, остались за бортом.
Что сказать по итогу?.. В целом, книга скорее понравилась, чем разочаровала, но желание когда-нибудь перечитать не возникло. Она на любителя, а я любителем подобной литературы не являюсь. Но могу порекомендовать роман тем, кто увлекается психологией, вопросами воспитания детей и т.д.