3

Здравствуй, Германия послевоенная и предвоенная, между Веймарской республикой и Адольфом застрявшая, здравствуй, Берлин потерянных межвоенных поколений, снова к тебе приводит автор очередной.

Хотя нет, какой же автор не хотел бы погрузиться в атмосферу сложного и странного времени, когда сон разума коллективного породил коллективных чудовищ, которым и Гойя с Босхом могли бы позавидовать. Но это всё будет потом, в 1939-м. А пока давайте отправимся вслед за Францем Биберкопфом в 1928-й, когда и будут происходить многие из трагедий маленьких, изложенных в этом романе.

Нет повести печальнее на свете, чем история человека, вышедшего из тюрьмы в пост-кайзеровской Германии. Тут со всех сторон непонятное и соблазнительное: те зовут примкнуть к марксистам, те — к фашистам; а вто и новые приятели нарисовались, зовут заработать денег «по-быстрому». Так и запить недолго, хотя постойте: вот он, Франц, уже навеселе, бредет по главной площади Берлина. И сквозь него, сквозь его душу и сердце (или что там внутри у человека, убившего первую жену по неосторожности), пройдет весь этот странный и потерявшийся Берлин, что словно на прогулку, вышел на Александрплац.

Если вы ждете от этой книги чего-то внушающего надежду и уверенность, оптимизм или даже способность с юмором переживать черные дни, как было в «Трех товарищах» или «Черном обелиске» Ремарка — забудьте. Товарищи Биберкопфа не могут собственную жизнь привести в порядок, что уж говорить о его жизни. Они сломают его и душевно, и физически, и эмоционально, и к концу прочтения книги вам тоже будет казаться, что вас выбросили вместе с Францем под колеса той злосчастной машины; а часть души вашей насегда будет скрыта опавшей листвой вместе с наивной проституткой Мицци.

Атмосфера, прямо скажем, не самая благоприятная была вокруг главного героя, да и читателю порядком достанется. Хотя назидательный и символический финал, где герою дарован второй шанс, немного не совпадает с самой Германией, которой никто такого второго шанса не дал. Кто знает, может, Франц, о котором нам Дёблин не рассказал, на старости лет всё же стал фашистом, смотрителем в какой-нибудь тюрьме. А может, его расстреляли красноармейцы в 1945-м. Мы-то уж точно никогда этого не узнаем. Открытый финал оставляет нам множество дорог, и по какой из них пошел Франц?

Есть жнец, Смертью зовется он,
И в книге этой сожнет немало —

пожалуй, таков краткий итог итории о крушении надежд и неспособности человека самостоятельно справиться с тем, как из преступника по неосторожности окружение и обстоятельства могут превратить человека в законченного рецидивиста. Впрочем, как уже говорил, немного света есть в финале. Хотя озарил ли этот свет несчастную Еву (которая-то и любила Франца Биберкопфа, вот только до конца самого и не прозрел непутевый немец), или друзей и врагов главного героя? Скорее нет, чем да.