3 Спойлер

невозможно писать только про книгу, когда ты посмотрел фильм на русском, прочитал книгу, пересмотрел фильм в оригинале, и при этом книга на троечку, а фильм великолепен. поэтому будет отзыв-гибрид и будут спойлеры. 

итак, книга. молодая женщина без имени едет с парнем в гости к его родителям на ферму. она думает, как закончить с ним отношения, хотя он замечательный человек. недавно она стала получать звонки и сообщения со своего же номера о том, что надо решить последний, один-единственный вопрос. пара приезжает на ферму, его родители ведут себя необычно, но в целом ничего, а на обратом пути начинают твориться странные вещи. домой девушка так и не попадет, и вообще вопрос - была ли девушка?

повествование от ее лица периодически прерывается вставками тревожных диалогов, из которых становится понятно, что погиб школьный уборщик, тогда как ничего не предвещало.

написано очень слабо. язык примитивный, стиль безликий, тревожные диалоги ходульные. кульминационная часть, где девушка бегает и ищет своего парня в школе, а потом бегает от уборщика, удивительно нудная и сырая, особенно для кульминации. 

но. архитектура всего замысла и его идейный центр оказались невзрачным семечком, из которого создателям фильма удалось вырастить шикарное дерево. 

да, поменяли много деталей, конец сделали менее физиологически шокирующим, но суть осталась. дальше главный спойлер: если хотите докопаться до смысла сами - сначала посмотрите/прочитайте книгу, потом вернитесь к отзыву.

фокус на девушке, но это не ее история. это история старого умирающего человека, так и не реализовавшего себя. он остался работать в школе, где прошли его худшие годы, заботился о престарелых родителях до их смерти, дожил остаток жизни один. он мечтал быть талантливым, добиться высот, но был лишь старательным и закончил одиноким уборщиком. так и не смог подойти познакомиться с девушкой. то, что выглядит историей Люси/Луизы - его фантазия о том, как он мог бы иметь вторую половинку, как бы она им восхищалась - и как бы мечтала уйти из этих отношений. он слышит ее мысли, между ними возникает множество мелких деталей, которые дают понять, что она и он - одна и та же личность, а история их отношений - фикция. в конце концов уйти из жизни хочет именно он.

кто-то смотрит фильм и заявляет, что ничего не понял, между тем все, что необходимо для правильного понимания замысловатой конструкции, буквально лежит на поверхности, нужно только внимательно смотреть. конечно, при втором просмотре пасхальные яйца буквально вырастают перед глазами, как грибы, но и при первом можно заметить достаточно. 

фильм меня долго не отпускал. он очень атмосферный, задумчивый, грустный. очень камерный - машина-дом-машина-школа, всю дорогу разговоры, серьезные и не очень. есть немного саспенса, но это не триллер. все происходящее чем дальше, чем больше напоминает сон - тем более печальный, чем больше он рассказывает о реальной человеческой боли, безнадежности и тихом конце. но как же он круто сделан! тем, кому откликнулось описание, - очень рекомендую.