4.5

«Комната Вагинова» Антона Секисова – аудиосериал, сыгранный одним актёром Сергеем Гилёвым, которого я помню по роли Данилы из сериала «Чики». Букмейт также предлагает почитать книгу глазами, но уверяю вас, лучше ушами – харизматичный чтец придаёт истории нужный градус комичности.
 
Омерзительная (или не очень) восьмёрка Секисовских героев почти полностью состоит из жильцов питерской коммуналки, в которую заезжает наш главный герой – Сеня, тридцатилетний парень в атласном синем костюме, преподающий на кафедре истории русской литературы, слушающий инди-рок и мечтающий написать биографию Константина ВАгинова (ВагИнов? Какой в жопу ВагИнов?) – забытого писателя, когда-то жившего в одной из комнат этой коммуналки.
 
Секисов показывает, как развиваются отношения героев в герметичной среде затхлых комнат, делая упор на абсурдности происходящего. Например, в первой главе некая похищенная девушка с грязной тряпкой во рту лежит и рассматривает комок пыли, а чуть поодаль её похититель спокойно стрижёт себе ногти. Примерно в таком антураже действие и будет развиваться дальше. Этот эпизод – отсылка к «Гарпагониане» Вагинова (достаточно загуглить Вагинов ногти), но столь ли это важно тем, кто никогда его не читал и читать не собирается?

Беглое знакомство с книгами Вагинова подтвержает, что Секисов воплотил часть его сюжетов и брал прототипы его персонажей. Например, квартирная хозяйка (достаточно загулять Вагинов хозяйка) из «Козлиной песни» соблазняла своего жильца Тептелкина «пышностью своих форм» – примерно то же проделывает с Сеней Анна Эрнестовна у себя в коммуналке. Петербург Вагинова такой же параноидальный, как Петербург Секисова: «...и по улицам не люди ходят: заглянешь под шляпку – змеиная голова». Так и Артёму мерещатся следы гаргульи на снегу, а в женщине лучшего друга он видит скорее угрозу, чем возможность счастья.

По ходу чтения становилось понятно, что Секисов до чёртиков увлечён уже умершими писателями, условиями их жизни, контекстом вокруг их творчества. Так что читателя действительно ненавязчиво подталкивают к тому, чтобы подумать о том, где подобный сюжет уже был.
 
А в коммуналке Секисова тем временем происходит следующее: один из жильцов считает себя революционером от российской поэзии, однако впоследствии становится ходячим мемом. Другая соседка держит в комнате енота, которого зовут Николай Васильевич и постоянно пилит тиктоки с его участием. Третий сосед – философ, но не по образованию, а просто любит древних греков и магический реализм. В общем, персонажи разные, странные, и случиться в их жизни может что угодно (как, кхе-кхе, и в фильмах Тарантино).
 
В общем-то, это что угодно и случается. Один из героев погибает смертью-72 (не спрашивайте), другому мерещится, что он должен спасти друга, взяв в плен его невесту, третий опаивает четвёртого. А в конце не обойдётся без насилия, но такого, чисто тарантиновского – которое скорее развлекает, а не заставляет сопереживать.
 
Роман Секисова вобрал в себя много прямых отсылок к классике. Но это вовсе не значит, что если вы Вагинова не читали, или Хармса с Достоевским подзабыли, то книгу не поймёте. Эта история про хату, которая с краю. Прикрытое высокими материями, бытовое равнодушие аукается всем причастным.
 
А уж что писал автор – то ли компиляцию вагиновских сюжетов, переложенных на сегодняшний день, то ли о том, что если везде видеть «знаки» – постепенно станешь шизофреником, то ли вообще хотел скрестить Сальникова и Тарантино – как знать. Но удовольствие от хорошего стиля и безуминки вы точно получите.