4

Кто-то хотел бы жить на Манхеттене и с Дэми Мур делиться секретами, а Андрей и Матвей, перебравшиеся в Самару из «русского Детройта» – Тольятти, лучше поселились бы в калифорнийском Спрингфилде. В каком-то смысле парни уже в нём, ведь поколение, выросшее на песнях Green Day и сериалах на MTV, куда больше идентифицирует себя с миром американских флагов, бургеров и скейтбордов, чем с тем, что они видят за окном. Каждый раз, оказываясь вдвоём в родительской квартире, молодые люди будто бы выпадают из действительности. Свой язык, свои шутки, понятные только двоим, и одна на двоих мечта – переехать в Москву и поступить в магистратуру ВШЭ.

Действие «Спрингфилда» разворачивается в конце covid-пандемии и накануне того, что нарекут «специальной военной операцией». Все ждут отмены карантинных мер, а вот война ещё призрачна и бестелесна, хотя от мыслей о ней нет-нет, но приходится отмахиваться. Герои живут с ощущением, будто «будущее задерживают», да и кто из нас не ловил его в своём сознании последние годы? Обменять пару лет жизни на возможность с утра проснуться в том времени, где границы открыты, ракеты не падают на жилые дома, а людей не сажают за пост в социальных сетях, кажется выгодной сделкой: зачем нужна молодость без свободы?

«Спрингфилд» уже называли романом о войне, романом о любви, романом поколения. Всё так, но прежде всего это текст о свободе, особенно внутренней. Именно поэтому он стал первой книгой и своего рода манифестом издательства Freedom Letters. Насколько Сергей Давыдов свободен в своём письме, работая над текстом так, будто в его родной стране нет никаких дискриминационных законов, настолько же наполнены свободой его герои, фантазирующие о том, чтобы стать Человеком-пауком или гремучей смесью Анны Политковской, Бритни Спирс и Курта Кобейна. Каждое столкновение с реальностью пытается эту свободу отнять или растоптать, но сделать это не так просто, как кажется. Уж мы-то знаем.

Говорят, на карте мира около тридцати Спрингфилдов. Хочется верить, в одном из них найдётся место и для героев Давыдова, а может, и всех нас.

Telegram-канал Bookовски