3

Фильм, который в художественном отношении ярче и выразительнее, чем книга-первоисточник? До начала чтения "Игры престолов" мне было трудно представить, что такое возможно.
По мере просмотра сериала, втягиваясь в это наваристое экранное местами отталкивающее, местами откровенно гадкое повествование - увлекательное, хлёсткое и убедительное, как сама жизнь, - я со временем построил для себя определённый круг симпатий и антипатий. Были персонажи, к которым испытывал равнодушие - таких оказалось большинство. Были герои, резко неприятные поначалу, но неожиданно проявившие себя с другой стороны, открывшие новые качества - к таким даже появилось что-то вроде сочувствия. Джейме Ланнистер, к примеру, или сир Джорах Мормонт. Кого-то выгодно подчеркнула харизма актёра: тут не могу не вспомнить наёмника Брона или великолепнейшего Лукового Рыцаря...
Увы, сложившаяся по сериалу мозаика отношений к персонажам во время чтения книги сразу разбилась, как фарфоровая ваза. В сериале - как бы я не воспринимал то или иное лицо, как бы не сожалел или зевал о судьбе очередного ротозея, герои были живыми. Их оживляли актёры: привнося в образ свои фирменные жесты, ужимки, мелкие детали и сочные краски костюмов. В книге, к моему ужасу, живых не нашлось вовсе. И дело не в недостатке описаний, их вроде бы хватает, а в вопиющей бесцветности диалогов. Постоянно не покидает ощущение искусственности. Будто перед тобой и впрямь не живые люди, а деревянные куклы, которым автор силится приписать начисто лишённые индивидуальности слова. Меняются имена, меняется обстановка, но дух разговоров остаётся совершенно тем же. Как будто попал на очень скверное представление, где все роли играют два загнанных плохих актёра, которые, как ни крути, узнаваемы в любом платье.
Чередуются сценки, чередуются ситуации, но разговоры - ох, эти разговоры, ведь в них должна быть вся соль хорошего фэнтези, вся соль хороших героев! - остаются одинаково скучными, серыми, будто их единственное назначение - донести до читателя заранее выверенную толику информации и повернуть ещё на один градус ленивую шестерню сюжета. И что самое паршивое, автор, похоже, отлично понимает этот недостаток своего стиля, но работать над ним не пытается. Вместо этого он отвлекает читателя своей фирменной красной тряпкой: бестолковыми, нелепыми, ожидаемыми и не очень, красивыми или мерзкими - смертями героев. Правильно, раз не получается хоть одного персонажа сделать истинно живым, пускай их будет много и пускай они мрут, как мухи. Пускай повествование превратится из художественной книги в помесь отчёта о шахматной партии, цитатника пошленьких изречений к месту и учебника по истории. Именно так воспринимается тягостный книжный оригинал такого эмоционального, богатого на детали и яркие моменты, на искренне поблёскивающие человечные взгляды эпохального сериала "Игра престолов". В литературном плане книга оказалась такой же вялой и инертной, как замёрзшая моржовая туша. Если хочется героев настоящих, которым и в которых веришь, лучше почитать совсем другое фэнтези. Назову навскидку Гудкайнда, Аберкромби, Кука, держа в уме ещё не один десяток хороших авторов, до которых я просто ещё не успел добраться - но в своё время наверняка оценю с благодарностью.