Больше рецензий

8 апреля 2023 г. 20:51

178

2 Спойлер Назад нельзя в будущее

Первое, что важно уяснить перед чтением книги, - это не научпоп, не серьёзная работа, а сборник публицистических статей с допущением оценочного суждения, жаргонизмов, аббревиатур и пр., понятного только поклонникам журнала. Эта такая книжка, составленная любителями для любителей, для невзыскательных, преданных (всепрощающих) из "своей тусовки". То есть не для обычного читателя, не для меня (как оказалось).

(Моя рецензия - это моё личное мнение и впечатление от книги, которое может не совпадать с мнением вашим или кого бы то ни было).

Началось всё бодренько, увлекательно. Если бы и дальше пошло в подобном тоне, то мог бы получиться сносный лёгкий научпоп. Однако авторов много (или немного с кучей псевдонимов), отчего стилистика и посыл меняются от главы к главе (у кого лучше получилось, у кого хуже). Редакторы и авторы будто не дружат: один автор пишет, что советская фантастика после НЭПа умерла, а остались "более-менее приличные" Адамов и Беляев, другой - что "не умерла... а наоборот, привлекла новых интересных авторов"; у одного автора всё существо СССР не даёт продохнуть фантастам, у другого - "идея масштабных преобразований продолжала вдохновлять фантастов"; один автор называет читателей (понаехавших из деревень) невзыскательными, другой - "соответствующими уровню массового читателя своего времени, не готовыми к сложным моделям вымышленных эпох"; один автор нахваливает советскую фантастику 1920-х гг., другой называет такую литературу развлекательным чтивом, что позже перешло в реализм, "что ныне считается признаком высокого литературного качества внутри жанра". При этом, реализм сам по себе оценивается не высоко, а соцреализм и вовсе отнесён к фантастике! По мнению авторов, раз в соцреализме допускается вымысел, то выходит фантастика. По этой логике всю художку надо к фантастике причислить, ведь там описано не то, что было на самом деле. Современники, участники событий песочили Л. Толстого за "Войну и мир" как раз за выдумки. Типичная фантастика!

Нет определений терминологии, встретилась лишь единственная сноска, т.е. технически это было возможно. Технофэнтези, фэнтези, городское и всякое другое, премия Хьюго... Допустим, я знаю, понимаю, что это, но сторонний читатель вдруг оказывается выброшенным за борт вашего "комьюнити".

Почти про всё авторы пишут "уникальная для советской фантастики" книга/идея, но в чём уникальность не прослеживается, потому что во-первых, это оценочное суждение, во-вторых, уникальность на фоне сплошной уникальности утрачивает уникальность, в-третьих, у не жившего в тот период читателя нет пропитанности эпохой, чтобы с полунамёка уловить обыденность или уникальность чего бы то ни было. По последней же причине современному поколению не понятны конфликты критиков, политиков, самих фантастов ушедшего времени со своими нравами, порядками и взглядами. Если в аннотации заявлено, что "история советской фантастики так причудливо переплетена с общей историей страны, что следить за её поворотами оказывается увлекательнее, чем читать остросюжетный роман" (Нет),  то в содержании идут лишь намёки и отсылки без внятного разложения хитросплетений. Не варились в той эпохе, - с ходу не разберётесь.

Авторы и сами здорово нафантазировали. Оказывается, Аристотель - "популярный древнегреческий фантаст", народная сказка "замшелая", а славянского эпоса "на самом деле не существовало"; кокошник придумали в 17 веке, а самовар - в 19; цари и бояре в киносказках создавались отталкивающими, хуже Яги и Кощея (зрители, видимо, страсть как любили и скучали по царям и боярам, классиков не читали и такие образы узрели впервые); кино у режиссёра А. Роу получалось, потому что он... ирландец! (кровь, видите ли, важнее каких-то профессионализмов, знаний, трудолюбий). Выходит, если вы не ирландец, то даже не пытайтесь снимать киносказки, как Роу. Пришлось поспотыкаться о выспренные словечки и обороты, едкое отторжение эпох, авторов или беззастенчивое превознесение личных кумиров, спорные высказывания и явные заблуждения, выдаваемые за истину. Читателю не нравится, когда его дурачат!

Советские фильмы названы "тонной шлака", которые "никакого Кубрика вдохновить не в состоянии". Советским читателям фантастики тоже досталось: неискушённый читатель - легковерен и неразборчив в книгах, "искушённые читатели всё равно интерпретируют сказанное как метафору...", когда "авторы проговаривают что-то в своих произведениях прямым текстом". Всё плохо, как ни крути.

Во все сложные для советской фантастики эпохи (то есть почти во всё время её существования)
Есть немалое количество гениальных исключений... Но надо понимать, что эти исключения появились не благодаря навязанным нормам, а вопреки им.
Жизнь советского гражданина не была ценна сама по себе: для придания ей значимости требовалось положить её на алтарь...

Прониклись риторикой? Едем дальше.

Авторы сборника стыдят прошлое и его идеи, пропитанные идеологией (догадайтесь какой. Не догадались? Пф, определений не будет), которая всюду мешается и функционирует "с эффективностью хорошей религии" (Это которая? А какие религии плохие?). Идеология в их понимании не должна присутствовать в фантастике (но присутствует), отличается от идеи (или нет), бывает уместна (если устраивает авторов). Из-за разнобокости материала понимание идеологии в фантастике умчалось в туманную даль. Авторы сборника настаивают на том, что фантастам надо дать волю в творчестве и тут же упрекают выбор ими сюжетов (Например, антиутопия - супер; утопия, ближний прицел - фи). Если кто-то не вписывается в картину прекрасного у авторов, значит будет поругаем. Ведь только авторы знают о "неприятии "нормальной" фантастики в СССР". Что значит нормальная фантастика? Следовательно, есть ненормальная фантастика или полунормальная? Норма относительно чего? Откровенных ответов на эти вопросы нет, зато имеется деление на достойных и недостойных. Принять самостоятельное решение читателю не дозволяется, - авторы научат, что такое хорошо, и что такое плохо. (Ой, а как же осуждение авторами практики навязывания своей позиции?)

Критик неизбежно попадает в ловушку своих симпатий.

... и антипатий.

Авторам сборника не угодить: не печатали фантаста - плохо, печатали фантастов (которые не нравятся авторам) - плохо, не переиздавали журнальные рассказы А.Р. Беляева - плохо, тиражировали его полюбившиеся произведения - плохо всё равно!

В советское время ситуация была ещё хуже: тогда сформировался некий "официальный" корпус текстов Беляева, который и тиражировали раз за разом во всех издательствах огромной страны.

Выборка писателей выглядит вкусовщиной. Почему одних упомянули, других забыли? Чем-то же обусловлен выбор! Биографии шестидесятников добавлены и вовсе для увеличения объёма книги. В целом, у меня имеются претензии к содержанию, к тому, как расположены главы, которые порой разрывают канву сюжета, опережают, догоняют... (накладкой идёт упомянутая несогласованность повествования). 

Сквозь сборник проходит обида за место фантастики в литературе.

... фантастика - нечто куда более сложное и более интересное, чем о ней обычно думают.

Вроде бы общество давно привыкло, что темы и жанры - дело вкуса, за который не ругают, не упрекают, но авторы словно проносят свою подростковую обиду из далёкого прошлого в современность, пытаясь переубедить абстрактных взрослых, что фантастика - это не сказки, не инфантилизм и глупости, а серьёзная литература, которая "успела выпрыгнуть из детских штанишек". Поругая цензоров прошлого, авторы сами им уподобляются: детская литература "несерьёзная", то есть приниженная. Можно было бы понять позицию "каждый своё хвалит", но принять такое безрассудно. Так, облагораживая один жанр, авторы (опять) кидают камни в другие жанры и направления литературы.

Авторы требуют серьёзного отношения к описываемому жанру литературы, но сами подошли к работе несерьёзно. От книги я ожидала подведение черты под прошлым литературы фантастики, общее обозрение, выводы, взвешенность и бесстрастность изложения, а встретила фантомные боли и воду в ступе. Впечатление, что авторы не разобрались в теме или не пришли к общему знаменателю, поэтому каждый пишет, кто во что горазд. Получился мутант "Лебедь, рак и щука". 

Из плюсов отмечу заявленную тему, издательское решение, наличие цветных иллюстраций, списки рекомендуемые к прочтению и просмотру. Хотя выравнивание текста не достаёт, встречаются опечатки, ошибки (даже в названиях произведений!), повторы, поехавшая вёрстка. Если бы не отмеченные выше недостатки, то погрешности не мозолили глаза и остались бы неупомянутыми. Книга больше походит на черновую подборку, могущую стать ориентиром, фундаментом для серьёзной работы (не станет). Полбалла набросила за безрыбье (на моём горизонте).

Рецензия и так растянулась, не все замечания в неё внесены, а будь мой фактологический базис объемнее, то ошибок набралось бы поболе. Напрасно я надеялась, будто любители (они же любят свою тему?!) способны написать вдумчивую работу. Берясь за книгу, я надеялась приобщиться к советской фантастике, а по окончанию чтения захотела отрешиться от "Мира фантастики".