«Жажда любви» — это история про женщину.

Муж Эцуко — главной героини, чей внутренний мир Мисима будет препарировать в этот раз — погибает от тифа. Счастливым брак этих двоих не назовёшь: Рёсукэ вовсю изменяет Эцуко, Эцуко разъедают изнутри любовь к мужу и полыхающая ревность. Когда Рёсукэ заболевает, Эцуко находится с ним до самого конца, изводит себя, ухаживая за ним и продолжая буквально сгорать.

После смерти мужа Эцуко переезжает в дом к свёкру Якити в деревню, и её жизнь (и до того не самая весёлая) превращается в подобие дурного тягостного сна.

Эцуко страдает. Страдает, предаваясь воспоминаниям об изменах мужа, от отсутствия ответа на свои сильные чувства к нему. Страдает, находясь в настоящем — от той самой жажды любви, которая всеми силами пытается найти выход то в отношении местного паренька Сабуро, то в покорном принятии приставаний Якити. Любовь здесь не созидающая, но несущая лишь разрушение. Поэтому ничего из этого не уменьшает страданий Эцуко, а лишь только подталкивает к краю бездны и совершению… деяния.

Да, концепция здесь схожа с “Золотым Храмом” — проследить за столкновением большого мира с маленьким миром одного человека и каков будет продукт этой реакции. Спойлер — не самый приятный.

Для меня самым болезненным в это романе было осознавание того беспросветного одиночества, в котором пребывает Эцуко. Окружающие её люди либо в силу своей ограниченности, либо из-за отличных взглядов на мир или из-за своих личных выгод, не видят и не понимают всего того, что происходит с героиней. Грубо говоря, ей буквально некому поныть, кроме своего дневника и никакой, даже минимальной дружеской психологической помощи получить она не может. Эцуко сполна погружается в страдание, не видя других выходов.

Это трагедия, породившая ещё одну трагедию. Мисима показывает, что не только сама Эцуко, но и другие обитатели дома Якити не нужны ни большому миру, ни друг другу: ответом на увольнение беременной служанки на произвол судьбы будет лишь молчание, а отъезд стареющего отца воспринимается как избавление от будущих утомительных хлопот.

В итоге получается небольшая, но очень вязкая и печальная история с не менее печальным концом. Лично для меня она в первую очередь о трагедии женщины в патриархальном мире. Взять шире — об одиночестве, отчуждении и, конечно, любви.

Источник