4 "Дети мои, следуйте трамвайному правилу - не высовывайтесь!"

Бывают такие жидкие пустые романы, на которые, кроме времени, даже усилий не потратил, а бывают такие густые сытные повести, пусть и короткие, но такие насыщенные, что захлебываешься от пяти страниц. Вот "Дом на набережной" - такая повесть.
Вкатываешься в нее плавно, с воспоминаний о детстве, о школьной компании, о хулиганах, первой любви, о доме на набережной и о коммуналках рядом, о Дерюгинском переулке и довоенной Москве, а потом словно проживаешь с ними, с автором, с семьями всё то смутное время, что им предстоит узнать. И как несколько раз героев сводит судьба, и что из этих встреч получается, а главное - какой моральный выбор стоит перед ними, и насколько он очевиден или совсем не ясен для других.
Трифонов пишет коротко, емко, но так плотно, что в его историю "засасывает", заставляет думать еще и еще, рассуждать и спорить с автором о его написанном мире. Мире, где главный герой - никакой и это его самое важное качество, и почему же именно такие и выжили, эти богатыри на распутье, которые стоят до последнего, лишь бы не принимать решение, лишь бы не выбирать сторону, лишь бы уйти от ответственности. Такие книги созданы для размышлений и самокопания, они скорее про нас и нашу жизнь, чем про литературного персонажа, потому и остаются во времени, не переставая быть актуальными.