3

Из этого коротенького романа я извлек всего лишь одну, но, как мне кажется, очень правильную и стоящую мысль. Собственно, эта мыслишка, как взбесившийся воробей, уже давно кружится в моей голове, не давая покоя, снова и снова заставляя просыпаться среди ночи, гневно ворочаться в постели и обдумывать ее вплоть до самого утра. Заразил меня ею, кстати, старина Хэнк Буковски, а его, с большой долей вероятности, Джон Фанте - автор книги, на которую я сейчас пытаюсь соорудить рецензию. Но, чтобы не ходить вокруг да около и не терзать вас своим резонерством, я хочу сразу же ее озвучить: "Ежели тебе осточертели твоя работа и профессия, меняй их скорее, пока тебе не проели всю плешь и не перекрыли наглухо кислород; ежели тебя не устраивает совместное проживание с маменькой и папенькой, уходи из дома и ищи другое место жительства."

Мысль сия на первый взгляд проста и банальна, как снег в январе или как бутерброды на завтрак, однако очевидно, что далеко не все следуют этому принципу. А все потому, что его величество страх не дремлет. Этот неотлучный спутник человечества всегда начеку. Он-то в большинстве случаев и мешает нам предпринимать решительные действия и переворачивать в своей жизни все с ног на голову.

А вот герои книг Чарльза Буковски и Джона Фанте с легкостью посылают всё и всех к чертям собачьим, бросают ненавистную работу прямо посреди рабочего дня, говорят то, что думают, в зажравшуюся физиономию своего босса, делают реверанс и идут пьянствовать виски в ближайший бар, что всегда меня глубоко поражало и чему я всегда страшно завидовал. Но можно ли назвать такое поведение бесстрашием? Или же, быть может, это обыкновенное легкомыслие и отсутствие ответственности, как за свою жизнь, так и за жизнь близких? Сказать сложно. Однако, я склонен считать, что это самое что ни на есть настоящее стремление к мечте и к свободе. Ведь у Артуро Бандини - главного героя "Дороги на Лос-Анджелес" и одновременно альтер-эго Джона Фанте - есть мечта стать писателем. И абсолютно неважно, каким путем он к ней идет. Главное, что он остается свободен от предрассудков и верен своим принципам.

Да, Артуро Бандини наглый, немного самонадеянный, хамоватый врунишка. Он явно переоценивает свои способности и таланты. Он не гнушается брать то, что плохо лежит. Он открыто высказывает свою неприязнь, как забитому филиппинцу, работающему вместе с ним на консервной фабрике, так и своему начальнику. Он частенько витает в облаках и предается фантазиям. Но в то же время Артуро не оставляет свою мечту и вообще живет так, как хочет сам, а не так, как навязывает общество.

В целом, если говорить о книге, то она неплоха. В ней есть эмоции. Есть своя особенная энергетика, позиция героя и автора, кое-какие переживания и, самое главное, та мысль, о которой я говорил выше. Но мне все равно чего-то в ней не хватило. Может быть зрелости, может быть динамики, может быть безбашенности. А возможно и того, и другого, и третьего. В общем, не знаю. Странная книга. Нужно попробовать почитать еще что-нибудь у Фанте. Авось проникнусь.