5

Маленький рассказ о том, как двое очень молодых людей ищут. Бессознательно, даже не рассматривая происходящее как поиски или самоопределение, но упорно, несмотря на неосознанность. И ищут нечто глобальное, не то смысл жизни, не то глубинные опоры, определяющие личность всю её дальнейшую жизнь.

Тут можно было бы рассмотреть, как расходятся искания Френни и её бойфренда Леона. Леон - явный конформист, рационалист и самодовольный эгоист, жаждущий успеха в устоявшихся массовых стереотипах: "иди, добейся, стань кем-то". Френни, напротив, ищет в себе смелость "остаться никем". Но тут неважно, что, допустим, карьерные устремления как будто противопоставляются "духовным исканиям". Это очень похоже на историю о том, как двое людей перестают видеть друг в друге человека.

Леон рассказывает, какое он написал "сочиненьице" про Флобера, и волнуется, как его оценили, и надо ли пытаться его публиковать. Френни в ответ - о том, как читала религиозную книжку и была потрясена идеей, что если постоянно повторять одну-единственную молитву, то можно увидеть бога. Книжка называется "Пути странника", скорей всего, этого перевод русского издания 1862 года "Откровенные рассказы странника духовному своему отцу". Но дело тут не в том, что Френни как будто ищет бога и духовных ценностей, а Леон - признания и ценностей материальных. Проблема не в том, что они выбирают "разные ценности".

Рассказ последовательно, в мельчайших деталях показывает, как Леон и Френни одинаково не слышат друг друга, и от этого между ними распахивается пропасть. Они теряют друг друга не потому, что их пути расходятся из-за разных взглядов, а потому что оба одинаково "глохнут". Происходящее внутри заглушает им обоим возможность слышать и видеть другого человека, хотя бы того, кто рядом, и, как будто, любим. В развязке Сэлинджер оставляет читателя с вопросом, что важнее - ценности и смыслы? Или любовь и люди?