3 Мелкие цветочки росли повсюду среди камней, никто их об этом не просил, так же как и меня.

Среди людей с красивыми лицами уже давно известно, что Керуака можно либо любить, либо ненавидеть – середина невозможна. Между строк само собой подразумевается, что если ты Керуака ненавидишь, то красивого лица у тебя по по определению быть не может.

Эту мысль я на протяжении лет десяти слышал от моих друзей с красивыми лицами и поэтому Керуака боялся. Десять лет назад тайно попытался почитать «On the road» и не смог продраться дальше первой главы. Конечно же, мне стало тревожно за красоту своего лица и я надолго забыл о Керуаке.

Но вот сейчас получилось так, что пришлось читать «Бродяг Дхармы». И настолько они меня взбесили, что придётся делать каминг-аут: я ненавижу Керуака. Оба его канонических текста мне видятся не как литературные произведения, а как аляповатые дневники инфантильного слизняка, умело раскрученные дельцами от книгоиздания на волне популярности лёгких наркотиков и идеологии хиппи.

Тут надо отметить, что я сам очень люблю ночевать в лесу, ездить автостопом и практиковать дзен. Но я не делаю из этих своих пристрастий столь глубоко идущих и столь лицемерных выводов, которые составляют большую часть текстов Керуака:

Если не спать под открытым небом, не прыгать по поездам и не делать, что хочется, остается одно: с сотней других пациентов сидеть перед миленьким телевизором в шизарне и "находиться под присмотром". Приятнее кататься по стране на товарняках и разогревать консервы на лесном костре, чем разбогатеть, иметь дом и работу.

Это нам рассказывает чувак, который всю жизнь проживал дедушкино наследство. А восторженно слушает его американский средний класс, который ни разу не ночевал в лесу и не ездил на поезде.

Однако, Керуак не останавливается на лицемерном клеймлении общества потребления! Сразу после этого он неизменно переходит инфантильному самолюбованию, которое настолько намазано мёдом и пафосом, что глаза заливают слёзы и подташнивает.

Все живущее и умирающее, как эти собаки и я, приходит и уходит, не имея ни длительности, ни самостоятельного значения, о Господи, и, таким образом, мы никак не можем существовать. Как странно, как достойно, как хорошо! Что за ужас был бы, если бы мир был реален, ведь, будь мир реален, он был бы бессмертен.

Это ведь ровно то, за что позднесоветские туристы не любили КаЭсПешников. Туристы жили бедно и честно неделю тащили рюкзаки на Верхнешавлинские озёра. КаЭсПешники же хорошо высыпались в своих богатых семейных гнёздах, а потом всю ночь пели у костра «Поднявший меч на наш союз» и «Как здорово что все мы здесь». В чём же проблема с этими приятными культурными мирными людьми? В том, что когда утром надо заставить себя нарубить дров, разжечь костёр, принести воды и сварить кашу, то турист это может сделать, а КаЭсПешник - никогда. Он для подообного истязания плоти слишком возвышен и тонок...

... это мир полный скитальцев с рюкзаками. Бродяг Дхармы, отказывающихся подписаться под общим требованием потреблять продукцию, а значит — и работать ради привилегии потреблять все это дерьмо, которое им все равно ни к чему: холодильники, телевизоры, машины, ну, по крайней мере, новые и модные, масло для волос, дезодоранты и прочее барахло, которое в конце-концов неделю спустя все равно окажется на помойке, все они — узники потогонной системы, производства, потребления, работы, производства, потребления, у меня перед глазами видение великой рюкзачной революции..

Короче, Керуак — это тот самый КаЭсПешник. Ни сюжета, ни пути протагониста, ни проработки героев: только мёд, желчь, и пафос. Папа просил передать вам всем, что театр закрывается. Нас всех тошнит. Занавес.

Ставлю тройку, потому что бестселлерам ставить ниже не получается, ибо с ними надо ознакомиться чисто для общего развития. Если вам правда хочется всерьёз проработать тему гнилости общества потребления, читайте Стейнбека, ну и, может быть, Хантера Томпсона. Если вам хочется проработать тему лёгкости бытия, читайте Веничку, ну и, может быть, Букоффского. А Керуака не читайте никогда. Ознакомьтесь и забудьте.

P.S. Вот написал отзыв в англоязычную группу с буддистским уклоном:
I agree that understanding key terminology of Lankavatara Sutra helps to understand what is going on in Kerouak books. If reader is not aware of Zen terminology and concepts. Kerouk books become totally unreadable. But even if reader is aware of Zen concepts, two problems remain with Kerouak books: 1) his interpretation of Lankavatara and Zen is so shallow and trivial that instead of interest it brings boredom and even irritation, 2) his description of application of Zen concepts to his own life is extremely boring, because his life itself is extremely boring. Instead of growing in society and profession, Kerouak chooses to live on his grandfather inheritance by hopping freigth trains in between of whiskey drinking and hermiting in beautiful Big Sur. Basically, Kerouak destroys the social value that was created by his grandfather in Lowell textile mills. This is boring and appalling.

Я согласен, что понимание ключевой терминологии Ланкаватара-сутры помогает понять, что происходит в книгах Керуака. Если читатель не знаком с терминологией и концепциями Дзен, книги Керуака становятся совершенно нечитаемыми. Но даже если читатель знаком с концепциями Дзен, с книгами Керуака остаются две проблемы: 1) его интерпретация Ланкаватары и Дзен настолько поверхностна и тривиальна, что вместо интереса вызывает скуку и даже раздражение, 2) его описание применения концепций Дзен к его собственной жизни чрезвычайно скучно, потому что его сама по себе жизнь чрезвычайно скучна. Вместо того, чтобы расти в обществе и профессии, Керуак предпочитает жить на наследство своего деда, разъезжая на бесплатных товарняках в перерывах между употреблением виски и отшельничеством в прекрасном Биг-Суре. По сути, Керуак разрушает социальную ценность, которая была создана его дедом на текстильных фабриках Лоуэлла. Это скучно и отвратительно.