4 Гений и злодейство

Нет другого короля, столь любимого массовой культурой, как Генрих VIII. С шестью женами, бесчисленными наложницами, манией величия, достигшей своего апогея в плевке в лицо католическому истеблишменту и непрекращающееся стремление отправить на виселицу близких ему людей - неуправляемый и дерзкий английский король, родившийся в конце XV века и умерший в середине следующего века, продолжает генерировать книги, фильмы, пьесы и телевизионные программы даже в 21-м веке. В сериале « Тюдоры» роль королевской особы исполняет молодой красавец-ирландец Джонатан Риз Майерс. В фильме "Еще одна из рода Болейн" венценосную роль получил красавец-австралиец Эрик Бана, но акцент и фокус в фильме были смещены на корсеты сестер Анны и Мери Болейн (одна была будущей королевой, с другой Генрих был просто в интимных отношениях), в которые втиснулись голливудские лебеди Натали Портман и Скарлетт Йоханссон . В этих двух продуктах культуры, подобно многим предшествующим им, царский двор строится на его различных персонажах. Томас Кромвель — один из самых важных из них. Кто его играл? Какая разница? Он здесь только для того, чтобы служить и обслуживать.
Но вот для Хиллари Мантл есть разница. В многостраничном историческом романе «Волчий зал», получившем в 2009 году Букеровскую премию, она начисто изменяет общепринятую иерархию: король — это инструмент для описания характера Кромвеля и его пути к рангу и статусу, которых никто не мог даже представить себе. Доверенное лицо короля. Тот, без которого ничего не может произойти.
Книга начинается в 1500 году, когда Кромвель, которому еще не исполнилось 15 лет, жестоко избит своим отцом-мясником. Не в первый раз, но определённо в последний — мальчик решает, что насилия с него достаточно, и сбегает из дома. Направление: через канал - в Европу. Следующая встреча с бывшим парнишкой - 27 лет спустя и Кромвель уже прилично обосновался и хорошо зарекомендовал себя в Лондоне: семьянин, адвокат и бизнесмен, к тому же протеже кардинала Томаса Уолси, лорда-канцлера, второго человека в королевстве. Оттуда он будет только двигаться вперед и вверх, а подробности его жизни после побега из дома, на которых автор решила не останавливаться (был наемником, был мошенником, торговал тканями, до безумия влюбился в даму по имени Ансельма), так и останутся деталями и не соединятся в четкую картину.
Тайна — часть силы Кромвеля-аутсайдера. У человека без родословной, достигшего такого положения, как он, наверняка есть скелеты в шкафу, да еще и кровь на руках, так что с ним лучше не связываться. Король предупреждает свое окружение никогда не играть со своим советником ни в какие игры, потому-то тому плевать на их родословную. У него нет фамильного герба или родового дерева, но он знает, что его удел и судьба - это всегда победа.
Дорога к победе проложена в сложное и неспокойное время. Все более усиливающиеся беспорядки - следствие желания короля избавиться от своей первой жены, Екатерины Арагонской, которая не родила ему сына, и жениться вместо нее на Анне Болейн. Папа Римский, единственный, кто может расторгнуть брачные узы, не идет навстречу требованиям изнывающего от страсти короля, и к тому же нет гарантии, что племянник Екатерины, император Карл, не воспылает праведным гневом и не потребует сатисфакции за оскорбление любимой тетки и не начнет войну. В то же время в Англии, как и во всей Европе, все сильнее влияние реформации, и все больше и больше реформаторов поднимаются на эшафот и горят в огне инквизиции. Но это не останавливает распространение теологических учений иного рода, отвергающих жадные и корыстные посреднические услуги церкви. Кардинал Уолси не выдерживает и оставляет этот бренный мир. Его преемник Томас Мор тоже долго не продержится, а Кромвель? Он продолжает двигаться вперед. Точно так же, как он был верен до конца Уолси, он также верен королю, безоговорочно выполняя все, что от него требуют и ожидают, даже тогда, когда ему трудно успокоить собственную совесть.
Автор четко разграничивает образ Кромвеля как публичной личности и его личную жизнь. Как частное лицо он не приветствует жестокости и либерален. Он предан своей семье, своим детям и своим друзьям, раздает еду нуждающимся и внимателен к просьбам окружающих его простых подданных . Он свято верит в экономику и торговлю, а не в войну, и следит за сочинениями реформистов, «еретиков», и даже общается с ними через секретные каналы связи. Он очарован изобретением фантастической машины памяти, а его любимым поэтом является Петрарка. Как просвещенный, но прагматичный человек, он знает, что как бы далеко он ни зашел, в конце концов его возможности ограничены. Он навсегда останется сыном мясника, потому что в Англии не может быть ничего нового. Чтобы завоевать доверие, новые люди должны изобрести древнюю родословную для себя... или служить благородной семье с древними корнями.
«Волчий зал» — очень впечатляющее литературное произведение. Подобно роскошным тканям, цены которых Кромвель угадывает с завидной точностью, так и автор очень тонко ткет декор эпохи, страны, города, королевского двора и жизни простых людей. Она не жалеет подробностей о сексуальных связях или злодеяниях, но передает их без налета желтизны и сенсации, и разбавляет мрачную атмосферу нотками юмора. Таким образом, она создает очень правдоподобный образ, то жестокий, то трогательный, и из него понемногу просвечивает единый, умный и сложный характер.