4

Это одна из последних книг, изданная уже после смерти Ремарка в 1971 г. Порой так случается, что становишься никому не нужен в целом мире - ни людям, ни Родине, ни времени. Как оторванный листок, подхваченный холодным ветром, летишь в бесконечность угрюмого неба, чтобы навсегда окунуться в безрадостные эмигрантские будни. Там пытаешься построить свой бессмысленный "рай", где перестаешь чувствовать себя человеком и превращаешься в тень. Безрадостная тень на чужбине, отбрасываемая собственным одиночеством. Изматывает постоянная "жизнь взаймы", диктующая жестокие необъяснимые правила. Угнетает невозможность изменить ситуацию, мучают свинцовые сны, вдоль и поперек исполосованные страхом. Запереться одному в комнате и вспоминать времена, которые хочется забыть. Они не согревают душу, а затапливают её неиссякаемой горечью.
Наверное, для меня главным символом одиночества через всю книгу прошел образ великолепного торта "Фрислендера" Это были два круглых торта, облитых сахарной глазурью. Один - с траурной шоколадной каймой и фамилией "Фрислендер", а второй - с фамилией "Варвик", сплошь усыпанный розовыми марципановыми розочками. Первый был разрезан и съеден, второй торжественно унесён.

Сегодня умер Фрислендер и родился Дэниел Варвик.

На страницах романа встречаются и "старые знакомые", например, проскальзывает упоминание имени Равика из романа "Триумфальная арка". Вообще, Ремарк был и остаётся одним из моих любимых писателей. И его грустная проза, где с не меньшей тонкостью и чуткостью передаются мельчайшие оттенки чувств и переживаний героев.