3.5

Слово "Прогулка" в названии — настоящее издевательство, прогулкой здесь и не пахнет. Впрочем, и вариант "Долгий путь" мне не нравится. У пути есть конец или хотя бы смутное знание, что ты сможешь определить, когда пора остановиться. А в этом дьявольском марше ты никогда не остановишься, только вперёд и вперёд. Здесь, наверное, немного спойлерно: это Стивен Кинг, можно догадаться, что хэппи-энд не случится. Впрочем, так же можно и догадаться, к какому герою благоволит автор. Подсказка: штат Мэн, что я тут делаю, простой парниша из одноэтажного крошечного городка.

Роман представляет собой антиутопию о будущем (писал его Кинг в 60-е, а речь идёт о начале XXI века), впрочем, многого мы об этом будущем не узнаем. Да и то, что узнааем, будет попадать к нам обрывками. Есть некто Major, Главный, который держит страну в ежовых рукавицах тоталитаризма, выпиливая всех неугодных и вольнодумцев при помощи Взводов (военная сила принуждения, представьте себе абстрактных туповатых солдатиков). Собственно, это всё, что мы узнаём о мире будущего, больше он ничем не отличается от обычного мира. Что, где, как, почему... Неизвестно. Все остальные сведения в романе связаны с Долгой Прогулкой – игрой, которая каждый год проводится в США между сотней пацанчиков 16-17 лет. Нафига она нужна - непонятно. Возможно, чтобы направить агрессию и жажду зрелищ народа во вполне определённое русло. Сто молодых людей, отобранных по их желанию (это важно!) и результатам теста отправляются в пеший поход. Их раз в сутки снабжают едой, водой же - сколько угодно. Они должны быстро идти и не останавливаться. Если нарушишь правила (сойдешь с дороги, подерешься, возьмешь что-то у прохожих), то получишь предупреждение. Пойдешь в обратную сторону или потеряешь скорость - предупреждение. Вместо 4-го предупреждения тебя пристреливают. Или ты можешь сам сдохнуть от усталости или сойти с ума. Поспать-то всё равно не получится. И вся эта ерунда - пока не останется один участник, которому будут пони, радуга, деньги и исполнение желаний.

Возрастная группа выбрана очень правильно, именно в эти годы молодые люди самоуверенно готовы биться за исполнение своих мечтаний. Но оказывается, что будь ты хоть чемпионом по ходье, хоть спортсменом, хоть едва ли не роботом – преимущества в игре не будет, потому что может случиться всё, что угодно. Вот беднягам и приходится тащиться, постепенно сходя с ума, огрызаясь на людей, которые тычут в них пальцами, делают ставки, собирают в баночки какашки, оставленные на дороге, — отличный сувенир! А уж как они мечтают увидеть, как кого-то пристрелят!

Сведения об игре, впрочем, тоже весьма обрывочные. Например, мы так и не узнаем, когда и зачем её ввели. Не узнаем мы и всей дюжины советов, которые предлагаются участникам "прогулки", лишь часть (надевай белый спортивный плотные носки, не используй кроссовки, не мешай другим участникам, береги дыхание, береги энергию). Всё повествование будет сосредоточено на внутреннем мире героев в этих экстремальных обстоятельствах. Зачем человек может решиться на подобное безумство? Что его может сломать? Какие у него желания? Вот по этому поводу даже по минимуму спойлерить не буду — ради этого и стоит читать роман.

Что самое интересное, так это простой факт: все участники "Долгой прогулки" ненавидят лишь Главного. Дескать, это он во всём виноват, заставляет нас страдать, манипулировал нами, чтобы заманить в это идиотское шоу. На зрителей они озлоблены лишь сиюминутно, на солдат тоже. А мысли о том, что виновата сама система, само общество, которое допускает подобные бессмысленные зверства не возникает ни у кого. Более того, едва ли не каждый участник "Долгой прогулки" в своё время ходил смотреть на её участников, как на зверьков в зоопарке. Призма ненависти сфокусировалась на Главном, а он в зеркальных очках, ему всё пофиг. Может, там и нет уже никакого человека, а одна только кукла.

Как ни крути, а Стивен Кинг был и остаётся автором, который пишет не просто остросюжетные романчики, а книги, над которыми стоит задуматься. Да, выбор тематики специфичен. Да, язык предельно прост. Но это всё авторские стилевые заморочки, по факту Кинг — глубокий и тонко чувствующий писатель. Спасибо ему за это.