4 Записки живого…

Михаил Булгаков
«Театральный роман»

Булгаков есть Булгаков. Он всегда великолепен. Аксиома! Даже в неоконченных вещах. Эта свербящая мысль: как же жалко, что он не успел дописать роман, — шла руку об руку с восхищением на протяжении всего того времени, что я читал это творение Михаила Афанасьевича. Это же могла быть лучшая вещь киевлянина! И потом ещё долгое время не отпускала. Хоть я потом почитал, что далее по плану должно было происходить в данной книге, и удостоверился в правильности своих догадок, всё равно мне хотелось узнать во всех деталях, как это реализовал бы Мастер. Я на воображение не жалуюсь и много чего себе представил, но Булгаков есть Булгаков. С его героями ты буквально проживаешь ещё одну жизнь. А то и несколько. В том, что он успел написать, смешно изображается полная фантасмагории Москва, замкнутый на себе мир литераторов и закулисье театральных подмостков 30-х годов прошлого столетия, которые не представляют из себя ничего хорошего. Зависть, борьба, доносы, интриги, плагиат, бесконечные репетиции и муки творчества там правят бал. А «Театральным романом» правят фарс, сатира, трагикомедия и карикатура. Уверен, что Булгаков досконально знал, о чём писал. Ведь то, как проникновенно и убедительно показан процесс творчества — это нельзя просто так выдумать, это можно только пережить, прочувствовать на собственной шкуре, пропустить через себя. Это не бизнес, это — личное. Для него это — страдания, муки пережитого опыта столкновения с цензурирующим органом, а для нас бездна читательского удовольствия. Какого это, когда твоего ребёнка, твоё детище режут и кромсают? Скорее всего, нестерпимо больно и ужас пробирает до костей. Но ещё более жестоко происходит процесс понимания и принятия той действительности, когда реальность становится нереальной, а нереальность реальной. И вот тебе уже хочется застрелиться.

Начинающий писатель, сотрудник газеты «Вестник пароходства» Максудов сочинил гениальный роман, который его в силу определённых причин заставляют переделать в пьесу, которую, в свою очередь, уже театралы посчитают не подходящей для формата сцены. Правда, перед этим сочинение подверглось беспощадной критике литературоведов и писателей и их заключению, что его не пропустит цензура, а значит оно не будет напечатано. Да, так и получилось. Все без исключения герои, которые попадаются в творении Булгакова, люди исключительно колоритные и запоминающиеся, каждый со своей «перчинкой», особенностью, отличительной чертой. И писатели, и секретарши, и режиссёры-постановщики, и костюмеры, и актёры, и художники, и простые знакомые незадачливого автора — все они фантастически классные и безумно яркие. Будет здесь и про контракты, и про обязательства, и про сомнения, и про борьбу творца с другим творцом… Так много всего уместилось в этом коротеньком романе, такой калейдоскоп событий, встреч, разговоров, монологов и рассуждений. Интересно подмечать судьбу «маленького человека», только здесь он пытается выжить в борьбе не с государственной, а ещё более специфичной театрально-писательской машиной. Винтиков там не меньше, а он один. И часто совершенно беззащитный; его просто хочется дружески обнять и поддержать. Колючий и беспощадный мир, полный острых ножей в спине. Везде есть свои бонзы, авторитеты, договорённости и борьба между «кланами». Эх, а сколько, к сожалению, не было написано. Тексты Булгакова хочется перечитывать, даже если многое знаешь наизусть, они реально обладают какой-то дьявольской магией и притягивающей силой. Они — гениальны! Пышущие красотой описания, завораживающие детали. Пара строк словно взмах волшебной палочки — да будет волшебство! Ах! Знаете, мне кажется, что этот роман идеально вписался бы в выпуски сатирического кино-журнала «Фитиль». В общем, восторг-восторг, но с капелькой печали, а также застрявшей занозой в сердце из-за незавершённости… И после прочтения этой работы Великого как-то по-другому начинаешь смотреть на все эти ваши театры.