3 Смешались в кучу кони, люди, И залпы тысячи орудий Слились в протяжный вой…

Очень неровное произведение. В одних местах восторгаешься прекрасными задумками автора, в других с непониманием перечитываешь и чешешь затылок. А в голове возникает вопрос: И что? И таких вопросов, да и других тоже, ближе к развязке возникает всё больше, но автор не спешит на них отвечать. Он накидывает новые.
Словно проповедник Водолазкин вещает с трибуны, доносит до своей паствы новые идеи, а ты не понимаешь, почему в этот вечер ты здесь, а не у телевизора дома или на свидании с красивой девчонкой. Вокруг тебя внемлют люди, кричат одобрительные возгласы, но ты не согласен и хочешь уйти. Но не в этот раз. Сегодня ты с ними, значит ты должен оставаться до конца или станешь отступником. С каждой минутой проповедник повышает свой голос, паства ликует, улюлюкает. И дело доходит до кульминации: он вскидывает вверх руки и в едином порыве, и во всеобщем экстазе толпа разряжается душераздирающим криком. И ты тонешь во всей этой мешанине событий, воспоминаний, недосказанности, пытаешься кричать о помощи, но над тобой стоит Водолазкин, смотрит на тебя, может даже улыбается, но не протягивает руку, а лишь добивает очередным вопросом в никуда.
Книга не однозначная, с рваным повествованием, но написана она просто великолепно. Видно, что Водолазкин большой мастер жонглировать словами и стройно укладывать их в ряды. Я бы посоветовал многим российским авторам брать с него пример в написании произведений. Он грамотно умеет описать окружение, передать чувства героев, но вот правильно донести мысль или своё мнение до читателя у него не получается. Да и скомканный открытый финал говорит о том, что история не была доведена до своего логического завершения.
За прекрасное начало книги и за волшебные отношения главного героя с Надеждой ставлю шесть из 10. Больше не могу.