Кобо Абэ рисует картину: зима, сугробы, деревня в горах. Давно уже идет война, люди уже привыкли, живут, стоят планы. Перед нами старик полицейский, он неторопливо думает о будущем, как женится на вдовушке, как вернется его сын, как они заживут прекрасно и замечательно. А рядом проходят учения молодых солдат в условиях зимы. Один солдат теряется, вся деревня предупреждена: дезертиру помогать нельзя, иначе сам окажешься виноват. Тяжелейшая концовка, по-японски, легкими мазками, но мы видим горе, тяжесть забот и ужас происходящего.