4

Я, когда читал этот сборник, совершил ошибку: начал читать произведения одно за другим запоем. Как итог - рассказы быстро приелись, стали казаться пресными, скучными и похожими друг на друга. А вот когда перешел на режим по рассказу в день, стало получше.
В принципе, сборник - не шедевр. Я ему поставил 8/10 только за то, что автор показал тут свою разноплановость, а вообще - 7/10 достаточно. В предисловии Кинг уверяет, что отобрал лучшие рассказы из малоизвестных. Нуу... Значит, не зря некоторые были малоизвестными. Что касается разноплановости, то тут вам и фантастика, и жутковатые триллеры (вроде тех, что коллекционировал Хичкок), и классические страшилки, и мистические, и спортивный очерк, и даже стихотворение и притча.
Отдельное спасибо за предисловие и послесловие - они хороши.

Что однозначно понравилось (помним, что посылают не на вкус и цвет, а в другие места - это на случай, если я дурак и вы со мной категорически не согласны):
- Кадиллак Долана - история о маленьком человеке. Прям Чехов. Только у Книга маленький человек мстит крутому чуваку, чуть ли не боссу мафии. И мстя его ужасна.
- Рожать придётся дома - еще один взгляд на классический (а-ля Ромеро) зомби-апокалипсис. Люблю про зомби)))
- Мой милый пони - рассказ абсолютно в духе Рэя Брэдбери, чем и понравился. Сам Кинг считает брэдбериевским "Детки в клетке", что странно. Не ужасы, не мистика, просто реалистическая зарисовка о старике и внуке. Стопроцентное "Вино из одуванчиков".
- Перекурщики (=Люди десяти часов утра) - достаточно банальная история о нелюдях вокруг нас, но хорошо прописанная и с концовкой, внушающей надежду для человечества.
- Крауч-Энд - реверанс Лавкрафту. Очень добротный, глубокий реверанс.
- Расследование доктора Уотсона - да, да, про Холмса и Ватсона. Детектив так себе, но, от неожиданности что ли, история зашла. Лестрейд прям няшка.
- Последнее расследование Амни - на тему реального взаимодействия автора и персонажа могу вспомнить совсем немного произведений ("Люди в красном" Скальци, например). Тут у Кинга всё получилось, да еще и с таким почтением к Р. Чандлеру написано, что снимаю шляпу. (Для справки: Рэймонд Чандлер - один из основоположников крутого детектива, писал в основном в 40-50-х годах)

Что не оправдало ожиданий:
- Конец всей этой мерзости - как-то непродуманно, банально: вирус, который должен был помочь, но что-то пошло не так... Да, рассказ написан в 86, но всё равно не айс.
- Летающий в ночи - вампир, летающий пилотом на частном самолете. Это вся идея? Слабенько.
- Центр притяжения (=Дом на повороте) - я, наверное, чего-то не уловил. Ну дом. Ну странный. Ну перестраивается, и с ним связаны трагедии... То, что написано в послесловии про этот рассказ ясности слегка добавляет, но привлекательности - нет.
- Кроссовки - круто, конечно такой вещью как пара кроссовок нагнать ужаса, но сам рассказ - донельзя банальная история о призраке.
- Рок-н-ролльные Небеса - пфф, ну будет рок-н-ролл жить вечно, точнее его безвременно ушедшие исполнители. Я две трети из них не знаю, мне всё равно кто они, да и странные затерянные городки без выхода - тоже штамп.
- Пятая четвертушка - пиратская история о зарытом кладе, перенесенная в гангстерскую среду. Ни о чем, хотя и бодренько. Бахмановский рассказ, не кинговский.
- Голову ниже! - подробный очерк о бейсбольном сезоне юниорской лиги, когда команда, где играл сын писателя Оуэн Кинг, стала чемпионом округа и неплохо выступила на федеральном уровне. Американскому читателю, может, и интересно как 12-летние пацаны в 1989 играли в бейсбол, но мне было невыносимо скучно. Осилил для галочки, чтоб никто не сказал, что я прочитал книгу не целиком.
- Август в Бруклине - стихотворение про бейсбол. Но коментс.

Остальное - добротные, средние рассказы. Про игрушку - щелкающие челюсти, которые загрызли чувака (за дело); про палец, растущий из раковины; дети, которые на самом деле не дети; еще одни вампиры; плотоядные жабы; звонок в прошлое (сильно слабее, чем рассказ "Можно попросить Нину?" Булычева); еще один странный дом и слабоватая притча в финале.
Короче, читать можно, и не без удовольствия, но есть у Кинга вещи гораздо более интересные.