4

Как же по-разному воспринимаются рассказы Фрая в зависимости от внешнего контекста. Я очень ярко помню, как читала этот сборник в первый раз — я ехала в троллейбусе с книжного магазина домой, 2016 год, и обложка была настолько притягательна, так подмигивала мне из пакета, что я не удержалась и начала читать, практически свернувшись калачиком на потрепанном сидении. Рассказы притягивали и дарили какое-то искрящееся чувство счастья.

Что ж, 2022 сильно изменил призму восприятия, и читать этот сборник сейчас, в сентябре, колко-больно, и любовь, и смерть стали куда ближе.

Макс Фрай очень часто заглядывает в сны. Сновидения — одна из главных «локаций» всех историй, но это совсем не значит, что они хоть чем-то схожи. От сладких грез о жизни после смерти до душащего кошмара, из которого почти нет выхода, лишь ступеньки. Сны, в которых хочется спрятаться, сны, которые дают силы идти дальше, сны, которые предлагают ответы на вопросы, которые ты никогда не спрашивал (но обязательно бы хотел знать!).

Эту книгу здорово читать именно на бумаге: ее нужно читать с двух сторон, чередуя рассказы о любви с одной стороны и о смерти с другой. Беглый слог, чудесные метафоры, рассказы, некоторые из которых пробрались напрямую в душу — да, это не идеальный способ сбежать от реальности, но довольно таки терапевтический. Боль тоже нужно проживать, и, возможно, эта книга хоть немного в этом поможет.

От туманной «Царской весны», пробирающего до мурашек «Давай ты все-таки будешь» и жуткой «Капусты» до теплого «Требуется чудовище» и «Стрэнжэрз инзынайт», который доказывает, что дружба и плохой акцент преодолеют все на свете. Не важно, на каком рассказе открывать книгу, не важно, куда попадать, в весенний ли сад, призрачный бар или оставаться под теплым пледом дома — они подарили мне пару часов покоя (конечно же, тревожного. Кто сейчас знает, что такое настоящий покой?).